叶雪词有一个秘密。
她诚然是喜欢秘密的……这种喜爱仿佛与生俱来。将其探寻并挖掘的过程会让人有种微妙的愉悦，就如同军师破译了敌方的密报、赌石人开出了稀世美玉、盗墓贼挖到价值连城的陪葬品。不论其性质的是非善恶，她都感兴趣。
但这仅限于别人的秘密，她不喜欢自己的。并非出于对事件本身的厌恶……而是保守的过程。她比谁都清楚，世间没有不透风的墙，秘密让第二个人知道就不叫秘密了。不过话说回来，倘若一方擅自将其视为秘密，而另一方并不知情，说或不说，于前者而言亦是一种秘密。她所小心珍藏的，便是这样一件秘密了。守住它不难，只要缄口不言，拒不承认。可它埋在心底里，就像一块烧红的烙铁，隔着土壤也能泛出隐隐红光。有时候，它烧得她心慌，真想找个笔将它写下来，或是抓个聋子一吐为快。可是，写出来的说出口的都不能被称为秘密，就像陈酿多年的好酒，若是在中途就揭开盖子，哪怕只一粒灰尘落入，也只会沦为糟粕。
是的……书写、绘制过的笔杆，被撕碎、焚烧殆尽的纸张，隐藏在角落里有意无意的倾听者，甚至可以不是活物——所有的一切都会出卖秘密，因为这正是她获取秘密的途径与手段。她将自己唯一称得上秘密的那件事深埋于心，哪怕过了十余年也未曾褪色。依然如同美酒，愈是悠久，愈是香醇醉人。
她几乎要晕过去。
叶雪词出生的时候，就手握着云外镜的碎片——当然，秘密不是这个，虽然这件事本身已经足够离奇。小小的拳头攥着一个锐利的、铜的碎片，怎么听都令人胆寒。攥着这样的碎片，幼儿娇嫩的皮肤却没有被划伤。隔着小手，母亲的肚皮也完好无损，无非是她知道此事后，怎么想怎么别扭罢了。她老说，生了这丫头后，嘴里有股锈味儿。自然，这不过是心理作用。若没有接生婆告诉她，她才不这么觉得呢。
这枚碎片在那时不会有人觉得是镜子……只会以为是青铜的残片。不论何时，未知事物的全貌，仅凭三瓜两枣是猜不出全部的，正如盲人摸象的故事。这碎片一开始被收纳在娘的针线盒里，被一家人遗忘。叶雪词长大以后有了自己的首饰盒，才将它挪了进来。
说起来，虽然她的父亲也是叶家的人，但是论亲疏辈分，已经到了写不进族谱的程度。不过她父亲和她兄长，都是凭这个姓跟本家跑生意的，日子也算过的不错。
按理说，生活上一家人也从未亏待过她，可她总有些小偷小摸的毛病，或许只是儿时追求那一份刺激。毕竟蹴鞠、毽子、皮筋、花线这类玩意儿，她早就玩腻了。高明的是，她第一次顺走本家夫人的扳指时，竟然没有一个人发现。到现在，那扳指早不知被撇到哪儿去，可那之后她便一发不可收拾。能攥到手里的除了扳指，还有挂坠、簪子、手串。然后是能藏在袖子里的：笔墨纸砚、胭脂水粉……还有能藏在衣服里的，比如，账本。
倘若一开始就给爹娘发现，那叶雪词定免不了一顿打。但她既然没被发现，自然会一直做下去。她当真缺那些东西么？不见得，只是图一新鲜。直到一日兄长好奇她哪儿来那么些个小玩意，她才随口一提，不当回事。兄长自然惊异万分，但思前想后，竟没告诉爹娘。原来他也算得上是有野心的人，一直觉得爹娘过于本分守己。那些同期与他们入伙做工的，哪怕不姓叶，也凭着各种小聪明爬到高处去了，偏偏爹娘就是这般老实知足。既然这十来岁的好妹妹有这般本事，那也不赖，将来一定不会像老一辈这样闷声吃亏。
于是，兄长设了个局，让叶雪词神不知鬼不觉地顺走一个重要的账本。他稍作修改，便转交给爹娘。他们知道这回事，也惊讶得说不出话来。但本家寻本心切，他们便找理由交了上去，又按照兄长的说法将责任推诿旁人。这样一来，他们就立了大功，得到许多赏钱。原本想要训斥兄妹二人的老夫妻劳苦一生，尝到了甜头，也便默不作声。之后，她与兄长便更加肆无忌惮，为所欲为。
凡是叶雪词想要的东西，就没有拿不到的，哪怕是被护卫团团围住的阔太项上的珍珠，她也能设计轻易得手。何况她那时还只是个孩子，穿着打扮都十分体面的孩子，谁也不会怀疑到她的头上。常有被冤枉的替罪羊背了黑锅，她并没有什么实感。哪怕被定罪的人当着她的面屈打成招，她也只是淡淡地看着。说到底呀，是他们太过愚蠢，所有人都是。重要的东西不收纳在足够隐蔽的地方，该好好看守的家伙尸位素餐玩忽职守；抓人审人的那群人不分青红皂白，枉负罪名者脑憨嘴笨不知如何开脱。再加上，他们的运气也向来不如自己。不是说了吗？运气也是实力的一部分。
豆蔻之年，发生了一场变故。此事说大不大，说小不小，但足以成为她暗藏心底十年之久的秘密。
那是一个黄昏，有位女子站在她家附近的荷塘边上。这季节的荷花都谢了，剩下零星几朵，都枯了一半儿，有气无力地浮在水上。这女子就默默望着池中，一言不发。她白发红衣，单看背影，如从天边走下来的一段云霞。叶雪词看了一阵，没有急着回家。像是受到某种蛊惑，叶雪词向前几步，同女子一并站在池边，间隔不过一丈。比起风景，她更好奇这位女子的身份，因为她住在附近，却从来未见过这样一位发如青霜的人。
一阵清风吹来，水面上泛起粼粼涟漪。一片花瓣从荷花上脱落，乘着风飘到水边。就在这时，女子忽然抽出腰间长刀，势如闪电。那一瞬太快，太突然，等叶雪词反应过来，刀尖已经指向她的鼻尖。她怔在原地，不知女子为何忽然对一个孩子出手。