苗桐将脸埋在头发里，“对不起，我又给您添麻烦了。”

白惜言一愣，“我不是这个意思，我的意思是你不会每次都这么走运，你应该学会保护自己。”这个女孩简直固执到难以沟通，曲解他的意思倒是很有一套，简直能将人气死。他磨了磨牙，去座位底下摸烟。平时他是不抽烟的，不过烟是好道具，在他愤怒时可以稳定情绪。

苗桐听到打火机摩擦的金属声，他拿了一支烟，火光落在他的眼睫上，比夜还浓的眼眸能将人吸进去。她伸手夺过他的烟，“您身体不好，医生不让您抽烟的。”

他挑起眉，有些讽刺似的，“有很多事情都是明知道做了不好，还是要去做的。苗桐，我可没看出你是这么听话的乖宝宝。”

在苗桐的记忆里，他只见过白惜言抽过一次烟。大概是她十四岁的春节，书房的门没关，她看见白惜言挂了电话后将手中的茶杯狠狠地砸到玻璃上，他皱着眉，而后他从抽屉里拿出烟，点燃。他一直在抽烟，书房里像着了火。她很害怕，一直躲在门口不敢动。后来是上楼打扫的保姆把她带走了，她说，白先生平时不抽烟的，肯定是谁惹恼了他。

这次是她惹恼了他？

苗桐愣住，是的，她没见过白惜言抽烟喝酒。他是最好的病人。即使他觉得中药简直能要了他的命，只要医生说好，他都会面不改色地喝下去。他比任何人都关心自己的身体，他才三十岁，他不想关心他的亲人担心难过，他要健康地活下去。

她将额头抵在椅背上，一滴，两滴，水渍晕染开。

“我不敢了，我会听话的，您别这样……”

原来他的“自虐”举动竟然是让苗桐认错的最好的办法，在她的心裏自己的身体竟然比她的安危还重要。他只不过是将她养大，除此之外，什么都没给她。什么都没有，连虚情假意的问候都没有过。

白惜言的心一下子就酸了，软了，柔情四溢，一点办法都没有。

他将她拉过来擦眼泪，“好了，不哭了，我不抽了还不行吗？”

半个小时后，车子停在苗桐家的楼下，花坛里整齐的翠色冬青，梧桐树的枝桠漫过楼顶，到了夏季是一片起伏的流淌的绿海。

“这是我们卓主编家闲置的老房子，房租很便宜，她很照顾我。”

白惜言在屋里转了一圈，女孩子的住处果真是干净整洁，不过不是他想象中的女孩的住所。他外甥女的屋子，墙上贴满了男明星的照片，床上地上堆满了毛绒玩具和各种言情小说。实事上，他对年轻女孩的了解太少。

“把你的手机给我。”

“干嘛？”

白惜言盘腿坐在沙发上，拿着她的手机一顿鼓捣，把自己的手机号设置成紧急联络人，而后扔给她，“不干嘛，给我倒杯水。”

“没有纯净水，白开水可以吗？”

“喂，你当我有富贵病？”他托着下巴，去抓电视遥控器，把节目调整到国际新闻频道，“刚刚为了救你们这俩勇闯虎穴的英雄，我把大姐交待给我的贵客扔在了路边，不喝水一会儿哪有力气听她打电话骂我？”

苗桐捶了捶头，又懊恼一遍，“都怪我。”

为了赎罪，苗桐中午炒了两个菜，一荤一素，就着半锅白米饭，倒也吃得津津有味。吃过饭，白惜言去洗碗，听着厨房里哗啦啦的水声，苗桐迷惑地想，为什么会离他那么近？

她从不奢望，她万能的神能从云朵之上低下头，看她一眼。

而神却从云彩里伸出一只手，对她说，来，抓住我，我带去你天堂。

下午白惜言接到电话要去源生一趟，临走时问：“周末你不加班吧？”