越是人多的大家族，过节越是讲究。她一个人吃饭总是好解决，不是速冻饺子，速冻包子，就是炝锅面条，她本身就对吃穿没什么讲究，也懒得去买过年的新衣。她只要回家下碗水饺，看个春节联欢晚会，这就算过节了。

走到家门口，就看见靠墙站着个人，深灰色的羊毛大衣，下巴藏在围巾里，对她微微一笑：“你去哪里了？”

苗桐看着他出神，说起来也不是隔了多少岁月鸿沟，有没有万水千山，却觉得此时此刻看见这个人，又模糊又遥远，都快不认识了。

见她站着不动，白惜言接过她手中钥匙开门，然后拉她进门。屋子里没有暖气，也不是南北通透的户型，超市又阴暗，竟不比外头好受。

“怎么不租个好些的房子？”

“离报社近，上班方便……”

苗桐一下子回过神来了，忙跑去打开暖风扇和烤火箱，请白惜言在沙发上坐好，将他的脚放在火箱里盖上棉被。这是南方人冬天烤火用的东西，有点像日本的被炉，白惜言是没见过的，他乖乖地享受被她照顾。

“就你一个人过来的吗？其他人呢？”

“我坐动车来的，就我一个人。”

苗桐转身去倒水：“来南京有公事吧？您先休息下，然后我们出去吃个饭好了……还是您没时间吃饭，只是坐坐就走的……哦，对了，几点的动车？还是有人来接您？……”

“小桐。”白惜言轻轻地打断她，“……没人来接我，今天已经没车了，而且也没有酒店可以住。”

苗桐看着杯口袅袅的雾气，她没有问他怎么找到这裏的，他想找她总能找到。也没有问他为什么要来这裏，他想来她必定不能拒绝。偌大的金陵繁华地怎么可能找不到酒店？

他们之间就像一场戏，他是主角，她是配角，即使只有一句台词，她也会尽职尽责地演好这场戏。

“……我换个床单，晚上您就在这裏将就一晚上吧。”

白惜言如愿以偿，心裏十分愉悦。

“好，床单也不用换了，我也没那么计较的。”

每天都要洗几十遍手的人，怎么能那么脸不红心不跳地说出自己不计较的？

他既然不计较，苗桐也懒得去折腾了。此时外面也没有饭店开张了，家里只有速冻食品和一把菜叶子，两个西红柿，让她觉得十分沮丧。她能招待他的，竟然只有这些东西。

“你啊，年纪都活狗身上了，能把自己照顾成这个德行。冰箱里都快跟你的脸一样干净了。”白惜言略微思考，开始拿着锅铲发号施令，“我做蔬菜汤，你烧水煮饺子。”

苗桐英雄气短，只能懊恼地低着头脸羞愧得像个番茄。这不好意思脸红的样子，让白惜言越看越喜欢——自家的孩子，真是怎么都好看。

等饭菜摆上桌，苗桐看着惨兮兮的青菜西红柿汤，焐住脸叹气：“为什么您在我这裏得到的东西总是这些不值钱的残羹剩饭？”

不值钱的残羹剩饭，白惜言心裏涌起酸楚，其实不是那样的，他给予她的那些才叫残羹剩饭。可即使是残羹剩饭，只要是他给的，苗桐再不稀罕也会照单全收。

白惜言佯作正经：“……大过年的胡说什么呢，这叫翡翠珊瑚鸳鸯戏水汤，在五星级酒店里要一百多块。”顿了顿补充，“一小盅。”

苗桐目瞪口呆：“他们怎么不去抢？”