污浊的空气，阴冷的温度，牢房厚重的木门外传来脚步声，最终停留在了外面，邓析明白，自己死期将至。
是时候了，他心想，驷歂终于要对他下手了。
冰冻三尺非一日之寒，从子产、子大叔执政时起，七穆，尤其是驷歂就看邓析极为不耐，对他为人辩讼，提倡不法先王，不是礼义的行为深恶痛绝。上回两人在乡校驳辩，执政驷歂失败，于是对邓析更是恼羞成怒，竟然以“蛊惑愚民”的罪名将他软禁在家，令其反省。
邓析最初仅仅把这视为驷歂的小小报复，郑国的言论自由十分兴盛，这是子产留下的好风气，那位“古之遗爱”知道防民之口甚于防川的道理。
子产执政之初，郑人也是十分质疑的，于是包括年轻的邓析在内，国人们纷纷到乡校聚会，议论执政者施政措施的好坏。
当时郑国大夫们急了，对子产说：“毁乡校，何如？”子产反问：“为何要毁掉？国人朝夕闲暇时到乡校聚会，议论下近来施政的好坏有何不可？何况我听说为政者要谨慎使用权威，靠忠言善行来减少怨恨，而不是靠作威作福来防止怨恨。像周厉王一样，防民之口虽然能一时封闭舆情，但这就像堵住河水一样危险：河水大决时造成的危害太大，吾等挽救不了的；不如在乡校开个小口导流，让民众们有宣泄之地。国人犹如为政者的老师，乡校则是向学的地方，吾等派有司在侧旁听，听取议论后把它当作治病的良药。国人喜欢的，我就推行；国人讨厌的，我就改正，何乐而不为。”
这番话传出后，邓析对子产的胸襟和眼光可谓是心服口服，只对他所铸的刑书并不满意，认为还有待改进之处。于是他便作了《竹刑》，希望能有所补益，他在子产、子大叔为政期间也开始刻意当为政者在野的“良药”，与他们唱反调不是捣乱，而是希望他们能听到国人的声音，将郑国的黄金时代留存下来。
但良药苦口，有些人不一定理会你的好意，反倒想除之而后快。从驷歂上台后，一切都变得不一样了，他为政刚猛，郑国风气为之一峻。
邓析最初只把这当做文王囚于羑里般的历练，正好可以将为人诉讼的事情停一段时间，修订《竹刑》的不足之处。可没过几天，驷歂派人将邓析所作的《竹刑》全部收缴，同时向他发出了最后的通牒。
“若是在乡校公开认罪，承认为人诉讼，作竹刑都是为了骗取民众信任，多得钱帛。同时还要入仕司寇署为吏，协助执政修订旧法，则可活命。”
所谓的修订郑国旧法，包括废乡校，将渐渐坐大的商贾重新纳入官方控制等，其实不过是以七穆为首的郑国贵人们面对“民口欢哗”的局面，想以此为准绳，永远凌驾于方兴未艾的商贾、国人阶层之上罢了。
若是邓析参与修订这份违背“不毁乡校”精神的恶法，他的追随者必定会一齐屈从，驷歂这是在利用他在郑国的威望，同时“顺应”国人们释放邓析的呼声。
邓析想了整夜，清晨时仍未下定决心。看管他的人端来粟米粥，这是八月新收割的，喷香无比，但他思及“认罪”，嘴裏就只剩胆汁的味道。
“尧置敢谏之鼓，舜立诽谤之木，汤有司直之人，武有戒慎之铭，郑国虽然不大，却连一个小小的乡校都容不下么？若是我屈从于驷歂，郑国失去了谏言，就如同车舆失去了轮子，危矣！规矩一而不易，不为秦楚缓节，不为狄越改容，这便是我为人的原则，绝不会因为驷歂的胁迫而低头！”
于是驷歂大怒，将邓析从家中提溜出来，扔到牢狱中。开始派郑国士师们彻夜翻查《竹刑》，试图从中寻找出能置他于死地的罪名。
邓析从狱中的渠道得知后叹息：“用《竹刑》治我死罪，是想造成我作茧自缚的局面，同时重演周公诛管蔡的那一幕，驷歂方能出一口恶气，同时给国人一个交代……”
但邓析不知他们是会当即动手，还是拉去游街之后，让虎贲用大斧钺处决。经过乡校辩论那一幕，驷歂和七穆想必更乐意让他悄悄消失，以免在国人面前再次丢脸。假如带邓析上街，以他的伶牙俐齿肯定会为自己的无罪辩护，他们不会那么傻吧？
门栓转动，牢门“咯”地一声，猛然掀开。邓析背靠潮湿的墙壁，他企图站起来，腿脚却因长期躺卧在稻草上而麻木，只得弯下腰去，揉搓筋骨，整理仪容，他不能蹒跚着上刑场，他要在斧钺斩下时依然肃穆。
来者隐隐约约有三人，都点着火把，火光照向脸庞，他举手遮挡。
“秋后主杀伐，而午时最佳，执政是要我今天死么？”由于长期未说话，邓析声音很嘶哑，只希望驷歂杀他以后，还能继续用他的竹刑，为法而死，则郑国之法可立也！
“先生猜错了，如今子时已过，丑时未到，全城都在熟睡，没人知道我来了这，也无人追查得到今天发生了何事。”说话人的声音邓析似曾相识，却想不起是在哪儿听过的。
来人将火炬放回牢房之间墙上的壁台中，让邓析能看清他。
“是你？弦氏的伯甫？”
邓析惊讶，正是郑国商贾弦氏的一个子弟，上次在侈靡之所露过面，名叫弦伯甫的年轻人。火光下，他一身黑色皂衣，打扮但很不起眼，身后则是两名神情警惕的轻侠。
“邓先生受苦了……小子受人相托，前来救先生出去！”
……
牢狱的走廊昏暗，邓析几乎被狱卒的身体绊倒——此人四肢张开，躺在冰冷的地板上。
弦伯甫道：“只是睡着了，其他六个人也一样，有人买通庖厨，往他们的酒里下了药，剂量没到致死的地步。”
邓析叹息道：“我与弦氏只是泛泛之交，何必如此费周折来救我。”