赫伯特·胡佛的遗体在洛杉矶的大教堂裏面安放了两天,两天的时间裏面,无数人前来教堂送他们的总统走完最后一程。整个洛杉矶市,继罐头的葬礼之后,再次陷入了泪水和花瓣的大雨中。
民众扶老携幼,很多人手裏面都拿着赫伯特·胡佛的画像走向大讲堂,因为人数多,洛杉矶市内的所有道路都不得不禁止车辆通行,人们几乎是一点点向前挪动,很多人走着走着就蹲下来抱头大哭。
洛克特克电视台的节目中,对民众进行了采访,面对着镜头,很多民众都说不出话来,他们只是高高地举起手中的画像,叫着胡佛的名字,一次次泪流满面。
看着电视上的那一张张满是泪水的面孔,不知道怎么的,我突然为胡佛感到高兴起来。历史上的他,是一个失败的总统,也是倒霉的总统。接替柯立芝没有多久就赶上了百年不遇的最严重的经济危机,把他之前的雄心壮志击打得粉碎。本质上说,赫伯特·胡佛是少有的关心民众的人,单程他的那个“家家有两辆车,家家锅里有一只鸡”的口号就能够看出来他走的是一条为平民谋幸福的道路,除此之外,他还是美国所有总统中仅有的不拿工资的两位之一(另外一个是肯尼迪),这样的一个总统,如果不是赶上经济危机,肯定会成为最受民众尊敬的总统之一。但是经济危机,不仅仅是他的那个口号成为被后世嘲笑的一个经典,更让他本人在灰头土脸地做完四年总统之后就被罗斯福赶下了台,接着被冠之以“最差劲的总统”的名号,被钉上了政治的耻辱柱。
历史上,他的寿命很长,一直到1964年才在家中去世。去世之后,人们称他是一个人道主义者,因为他在人生最后的几十年中,始终都揣着一颗火热的心去帮助别人。但是对于他来说,紧紧一个人道主义者的赞誉,是在是太轻了。
现在,他去世了,比历史上少活了三十年,但是却成为了民众心目中的一座丰碑。新政的推行,为民众兢兢业业的工作,让民众知道了他的好。
其实人就是这样,只要你踏踏实实做自己的工作,捧着一颗心,也许有的时候那些只会花言巧语的人会比你讨得别人的欢心,但是时间长了,人们最终会知道谁才是值得尊敬的人。
经济危机让美国陷入了黑暗,美国瞬间进入了黑暗,对于民众来说,这是个灾难的时刻,但是对于政治家来说,这却是个捞取政治资本的绝好时机,所以,只要翻一翻着一年的报纸,你就能够看到政客们各种各样的脸。
有的人,比如富兰克林·罗斯福,到处做演讲,到处鼓动民众,却很少干什么实事,不错,凭借着他的口才,凭借着他的煽动能力,很多民众都被他忽悠了,但是和踏踏实实埋头苦干的赫伯特·胡佛相比,民众更喜欢哪一个,显而易见。
我想,如果现在死的人不是赫伯特·胡佛而是富兰克林·罗斯福,洛杉矶绝对不可能出现这样的局面。
有那么一段时间,我甚至有些后悔自己出了一个新政的主意并且把这个重担交给了胡佛。尤其是在胡佛死后,我觉得如果我不这么做的话,胡佛肯定可以悠哉悠哉地活到90岁。但是现在,我很庆幸自己这么做了,庆幸自己让胡佛得到了本应属于他的那份尊重,庆幸这个醇正厚实的人,能够得到他应得的那份荣誉。
两天之后,胡佛的国葬在梦工厂后山上举行。这样规格的葬礼,几个月之前才刚刚在这裏上演。同样的悲怆,同样的庄严,却引发了不同的思考。葬礼上面,副总统布赖恩·鲁曼特代表联邦政府發表来演讲,在他的演讲中,做出了对赫伯特·胡佛一生的公众评价。
“他也许不是美国口才最好的一个总统,也许不是美国最有才华的总统,不是美国最英俊的总统,不是最有思想的总统,但是他确实属于最勤奋最踏实的总统。他没有多少花言巧语,有的只是汗水。他如同一匹驾车的马,拖着美国这个沉重的马车低头前行。现在,这匹马走了,但是却像另外一匹马一样,给我们留下了光亮。”
“几个月前,我和胡佛总统一起参见了罐头的国葬,葬礼之后我们搭乘飞机飞回华盛顿,在飞机上的几个小时里,他一声不吭。当飞机抵临华盛顿上空的时候,他突然转过脸来对我说:‘布赖恩,我想象罐头那样死去,鞠躬尽瘁,轰轰烈烈。’那个时候,我以为他这是说说玩,但是现在看来,这个信念一直深深地埋藏在他的心中。”
“今天是美国第三十一任总统赫伯特·胡佛的国葬日。自此之后,一代英魂将长眠于地下,不过他的名字会永远留在我们心中。”
布赖恩·鲁特曼是个老实人,他的发言同样结结实实,但是这些朴实无华毫不做作的评价,却赢得了民众的一阵阵高呼,完全说出了民众的心声,而对于我来说,他对于赫伯特·胡佛的评价,比任何人都来得准确。
胡佛的坟墓,就在罐头的旁边,这个决定要像罐头一样鞠躬尽瘁轰轰烈烈的人,终于如愿以偿地和他最喜欢的一匹马呆在了一起。直到这个时候,所有人才明白为什么胡佛在遗嘱中叮嘱别人要把自己安葬在梦工厂的后山。
胡佛的葬礼之后,参加葬礼的人接到了一个事先谁也没有料到的通知:副总统布赖恩·鲁特曼在葬礼之后接替胡佛的位子宣誓就职成为新的美国总统。
这个消息,让很多人大出意料之外,但是想一想,又的确在情理之中。
说在意料之外,是因为美国宪法规定一旦总统死于任上,他的位置由副总统接替,布赖恩·鲁特曼有这个权力,也有很多先例,其他人不说,柯立芝就是接替了死于任上的哈定当上总统的,但是副总统宣誓就职需要一系列的程序,而且一般说来就职典礼也是十分郑重的,像鲁特曼这样在前总统的葬礼上宣誓就职的人,在美国一两百年的历史上绝无仅有。
而子所以说在意料之内,对于布赖恩·鲁特曼来说,显然没有比在这个时刻宣誓就职更好的时机了。这个时刻,万众瞩目,这时刻美国人热血沸腾,这个时刻更可以接受赫伯特·胡佛留下来的阴翳。
“我,布赖恩·鲁特曼,在上帝面前郑重宣誓,我将忠实旅行美国总统职责,尽己所能保存、保护和捍衞美国宪法,鞠躬尽瘁,轰轰烈烈!”
当布赖恩·鲁特曼在首席大法官的引导之下宣誓就职的时候,民众爆发以热烈的欢呼。
“在我的身后,那座小山上屹立着罐头和赫伯特的梦想,这个和希望有关的梦想,让我们以及我们的子孙能够以无谓的精神浴血前行!”
“在我的前面,是我们深深眷恋着的祖国的土地,是浩瀚无边的大海!我们生长在这裏,而且我们有信心通过我们的努力让我们的子孙更好地生存在这裏!生生世世,亘古永恒!”
布赖恩·鲁特曼在他的简陋但是庄重的就职典礼上激动得落下泪来,这个性格宽厚的人,在这一刻受到了民众铺天盖地的掌声,作为胡佛的副总统,人们把对胡佛的尊敬和爱戴也都转移到了他的身上。在随后的演讲中,布赖恩·鲁特曼宣布,他将坚定不移地执行胡佛生前的新政政策,在未来的任期内,一步步地完善新政,直至带领美国民众走出阴霾。
布赖恩·鲁特曼在就职典礼之后,成为来新的美国总统,民众对于他,寄予了无尽的厚望和支持。
就职典礼一直持续到下午五点多才结束,结束之后,在洛杉矶市政府裏面举行来一个小型的酒会,布赖恩·鲁特曼是这个酒会的主人,出席胡佛国葬的众多政府官员和社会名人都参加了。
“一个时代过去了。”柯立芝端着酒杯,说出了一句满是沧桑的话。
胡佛的葬礼之后,一切似乎都回归了平静,经历了悲痛之后,民众该怎么生活还怎么生活,洛杉矶乃至整个美国都进入了更加忙碌的生活之中。
好莱坞更忙。因为胡佛国葬的关系,这段时间所有电影公司的电影全部被取消首映,葬礼一过,各大电影公司纷纷张罗着自己的首映仪式,而那些参见葬礼的名人们也自然不会放过这样的一个好机会,于是乎好莱坞喧嚣吵闹,热闹非常。
梦工厂同样很忙,忙着茂瑙的那帮《肖申克的救赎》的首映式。而在葬礼的第二天,富兰克林·罗斯福就按照实现的约定来到了梦工厂。
富兰克林·罗斯福是第一次来好莱坞,也是第一次来梦工厂,和他同行的凯瑞·洛克菲勒虽然在好莱坞呆了这么多年,也是首次进入梦工厂电影公司的大院。
我亲自陪同,带着罗斯福参观了梦工厂电影公司总部,迪斯尼的四厂还有洛克特克电视台,转了大半天,最后才回到我的办公室。
“柯里昂先生,真是百闻不如一见呀,以前我总是听人说梦工厂是何等的壮观辉煌,是何等的生机勃勃,但是亲眼看见了之后,才知道梦工厂比那些传言更加的令人着迷。你们真了不起!了不起!”富兰克林·罗斯福对梦工厂很是暗叹。
他旁边的凯瑞·洛克菲勒却一声不吭,脸色沉凝。
“柯里昂先生,不知道你们今后有什么打算?”在夸奖完了之后,罗斯福突然说出了一句意味深长的话。
表面上看来,他的意思是问梦工厂有什么打算,实际上,是在问我赫伯特·胡佛去世之后,洛克特克财团有什么打算。
在他看来,随着胡佛的去世,梦工厂无疑失去了靠山,而他自己,则似乎认为未来的总统肯定十拿九稳是他的了。
他这是试探,更是警告。
我想他之所以提出要到梦工厂来,参观只是个借口罢了,真正的目的是试探一下我的口风,试探一下洛克特克财团在失去了胡佛这棵大树之后对于他们来说会不会出现什么转机。
富兰克林·罗斯福比任何人都知道,即便是倒了胡佛这个靠山,洛克特克财团同样是不太可能征服的,而在朝总统进军的路上,罗斯福虽然有着别人无法比拟的优势,但是他清楚如果和梦工厂作对,他即便是实现了自己的梦想,也会异常的曲折并且会付出惨重的代价,别人不说,刚从他的上一任领袖阿尔弗雷德·史密斯那里,他就有深刻的体会了。当年的阿尔弗雷德·史密斯是何等的如日中天,但是结果如何呢,因为被我抓住了他的一个把柄,因为一部《与狼共舞》身败名裂。
现在洛克特克财团在政治上失去了靠山,共和党内部又没有能够和罗斯福抗衡叫板的人,这是罗斯福最适合拉拢软化的时刻,如果能够拉拢洛克特克财团,那岂不比和洛克特克财团死磕更加有好处,毕竟洛克特克财团手裏面既有强大的经济实力,又有让人恐怖的宣传机器,这些都是罗斯福需要的。
“罗斯福先生,梦工厂能有什么打算,继续拍电影呗。”我笑了笑。