拍摄一部新电影,在梦工厂的这帮家伙眼中,包括在好莱坞电影人的心目中,对于我来说,都是一件很容易的事情。这么多年来,这几乎已经形成了一个惯性的思考,那就是安德烈·柯里昂的电影肯定是经典,而且肯定会让人内心震颤。
但是这一次,我真的被这样的一部新电影给难住了。这样的形势之下,这样的一部电影本身的意义的早已经不再是一部电影那么简单了。这就如同美国建国之前的那个独立宣言,那也不仅仅是一份文件,裏面承载着太多的东西,正是文件,振奋了当时的美国人,让他们能够走到一起。
现在我要拍摄的这部电影,在意义上肯定无法和《独立宣言》相比,但是四顾好莱坞的形势,人心惶惶之下,各大电影公司士气低迷,甘斯说得一点都没错,这样的一个时候,的确需要一部能够振奋人心的电影。
而我觉得,这样的一部电影,还不仅仅只是振奋人心那么简单,至少它能够对现在的时局有所反映,能够吹响好莱坞电影人的反抗的号角。
柯立芝和我聊天的时候,说得这些话,无疑让我眼前一亮。是呀,他说的感觉,我是深有体会的。身处在这个国家裏面,由刚开始的喜欢到现在的内心失望,这种情感,不单单我有,柯立芝这个号称美国最爱过的人有,梦工厂的人有,好莱坞电影人有,美国民众都有这样的一种感觉,那就是现在的美国,远远已经不是之前的那个美国了。开始变得有些让人失望,开始变得让人内心疏离。
而内心疏离,是最可怕的一件事情。
如果能够以这样的一种感情拍摄一部电影,不但能够贴合现在人的心境,更能够反映出我的感受。
这样的一部电影,一旦出来,不仅仅能够得到好莱坞电影人们的巨大认同,美国民众在心里面也能够产生共鸣。
一部能够让人产生共鸣的电影,那就是一部好电影。
所以在柯立芝说完这句话的时候,我就陷入了深思。而柯立芝看着我,随即又皱起了眉头。
“不过安德烈,如果真的拍摄了这样的一部电影,我还有些担心呢。”柯立芝看着我直勾勾地说道。
“有什么担心?”我问道。
“你看,现在罗斯福被我们搞得这么惨,非美调查委员会碰了一鼻子灰,对我们肯定是心生怨气了。如果我们拍摄这样的一个题材的电影,说不定到时候会被非美调查委员会安上一个罪名,你可就倒霉了。你如故被驱逐或者遭到了围攻,那梦工厂和好莱坞可就有些形势不妙了。”柯立芝说得让我也是心头一紧。
他考虑得很周到,这部电影的题材,如果真的在现实中拍摄,在美国这片土地上取材,放映之后又是这样的一个主题,对国家失望的主题,那倒是正中非美调查委员会的下怀。要知道,斯约史特洛姆的电影裏面,可只有一些并不明显的对美国社会的批判就被非美调查委员会驱逐出去,那相比之下,我即将要拍摄的这部电影,这样的一个主题,不被驱逐才怪了。
“这是个问题。但是我觉得这个主意很好,如果能够传达出这样的一个主题,不管是对于我们梦工厂的发展还是对于罗斯福和民主党的批判,都将产生巨大的益处。”我揉着太阳穴道:“但是话又说回来了,你说的这个倒是麻烦事。这样的主题,肯定会让非美调查委员会的那帮家伙喜出望外。”
“安德烈,那我觉得不如换一个主题吧,这个主题虽然好,但是拍出来麻烦。”柯立芝自己先掂量了一下,然后还是觉得拍摄这样的一部电影不划算。
但是我却摇了摇头。因为我实在是太喜欢这个主题了。有种壮烈,有种淡淡的忧伤,最重要的,是来自内心深处。这样的主题,是我中意的。在讨论了这么多的主题之后,我觉得现在的这个是我唯一让我感到满意的。
“可是安德烈……”柯立芝张了张嘴,想说些什么却被我打断了。
“卡尔文,别说了。就这么定了。我们就拍摄这样的一部电影。”我下定了决心。
任何时候,在一件事情上面,下决心都是十分不容易的,尤其是这么重大的事情。
但是有些时候,不管你抉择起来如何的艰难,不管你如何的犹豫不决,最后的那一刻,总要有自己的原则。
我的原则,就是我的内心。当我觉得在一件事情上面被突破了底线,尽管有再大的艰难,我也会做出最后的决定。
而现在,这部电影的主题,就突破了我的内心防线,因为光想一想它就让我震颤了。
“卡尔文,至于你说的危险性,肯定是有的,而且会很高。不过我们可以采取一些方式去完成,既能够让这样的一部电影能够传达出来这种感觉,同时又让非美调查局无法抓到我们的把柄。”我眯起了眼睛。
“有这样的办法?我倒是愿闻其详。”柯立芝很感兴趣。
我笑了笑,道:“其实这种办法很简单,就是婉转。你知道嘛,拍电影就如同写文章一样,有得时候,直白地表达出来我们的感受,反而会受到很多本不应该的伤害。但是如果我们换成一种婉转的表达,既能够让人理解到,同时又让那些想伤害我们的人下不了手。”
“这不就是暧昧嘛。我可讨厌这玩意。”柯立芝搓了搓手。
“当然不是暧昧。我也讨厌暧昧。”我笑了笑,接着道:“比如眼下的这部电影,如果我们就这么直白地拍下来,肯定会被非美调查局盯上在这上面做足文章。但是如果我们采取一些策略,不如我们把电影的故事放在外国,放在另外的一个土地之上,或者放在古代,也表达主人公先是捍衞一件东西,最后失望,这样的一部电影,观众在观看的时候,会从裏面准确明白我的意思,并且一点都不妨碍他们把电影中的这些问题投射到当下的美国社会之中。而至于非美调查委员会,他们自然也就抓不住我们的小辫子了。”
“妙!这个办法妙!”柯立芝击掌而赞。
“所以只要我们能够沿着这样的一条路进行拍摄,那就应该没有问题了。”我躺在椅子上,笑出声来。
“但是安德烈,现在的问题是,你要选择是放在外国拍摄,还是放在古代呢?据我所知,这两个方面也不是一件容易的事情,美国人是没有历史的,不能放在美国的古代,也不能放在美国的土地上拍摄,这样一来就只能够在外国取材。这样一来,题材的范围可就大了。”柯立芝字龇牙咧嘴。
“是呀,这样以来范围可就大了,世界上那么多国家,选哪一个最合适,显然是要考虑的。但是有一点我是十分明确的,那就是至少这个国家后者这片土地能够让美国人在思想文化上产生深刻的认同。”我继续道。
“那就是英国了。英国历史长,而且在文化上,世界上任何一个国家都不能比英国人的文化更让我们产生认同感了。”柯立芝倒是能想,干脆發表了他自己的想法:“我看不如改编拍摄莎士比亚的名着吧,他的那些名着当中,有这样主题的可是在是太多了。”
柯立芝本人就是个莎士比亚迷,提出的这个建议倒是符合他的风格。
我摇了摇头表示反对:“莎士比亚的东西,有些文雅了,在戏剧上可以,搬到电影上往往没有镜头感和爆发力。再说了,英国虽然在文化上和我们有亲密的关系,但是你要知道,在美国人的心里面对这个国家可不是很认同,选择了这样的一个国家来表达这样的一个内容,观众在观看地时候可不会产生我们预期的效果。”
“说的是。这方面是我没有仔细想清楚。”柯立芝信服地点了点头。
“但是我觉得你提出的文化上的亲近倒是一个不错的想法。这样吧,让我好好想一想,顺便查查资料,说不定能够想出一个很好的题材来。”我站起身来,走进了办公室。
接下来要做的,就是查找资料了。在已经确定主题的情况之下,查起资料来显然就有的放矢了。
梦工厂建立的资料室,是好莱坞乃至全世界的电影公司中,最大的一个。整个十层楼,全部都是资料。这些资料,可不像图书馆裏面那样都是一排排的书,这个资料室完全就是为了电影而建的。裏面收录的资料,丰富多样,书籍、影像、报纸、底层的没有得到正式批准的出版物,什么样的都有。这些资料的作用只有一个,那就是能够刺|激电影创作人员,提供一个灵感,提供一个故事,或者提供一个粗略的大纲。
我一进去资料室,基本上就呆在裏面了,吃喝拉撒睡都在裏面,一呆就是两天。
两天裏面,我就辗转于一堆堆的资料裏面,灰头土脸。
看了无数的资料,看了无数的故事,绝大多数都是无关的,而即便是有些关系能够让我考虑的,到了最后也因为种种原因被我放弃了。
这个过程,真的像难产。
到了第二天,我的脑袋已经完全麻木了,即便是翻开那些资料,我的脑子裏面都没有任何的内容,完全看不下去了。
难道这就是好莱坞电影人经常说的一个导演的瓶颈期?
但是这种说法我是不信的。