阿方索-卡隆生涩地摸了摸自己的头发，一头卷毛却根本无法抚平；然后又单手插进了头发里，揉了揉，将头发打乱，脸上带着歉意的笑容，话语再次变得磕磕绊绊起来，全然没有刚才的流利和顺畅，“抱歉，我忘记了，你……呃，还没有同意加盟呢，抱歉。”

蓝礼喜欢这样的导演。

德雷克-多雷穆斯，托尼-凯耶，还有眼前的阿方索-卡隆，他们都是这样的导演，也许他们取得了傲人的成绩，也许没有，但他们却始终在坚持自己对电影的梦想，以自己的方式打造出一个奇思妙想的世界。

演员试图呈现出一段人生；而导演则试图勾勒出世界的一角。某种意义来说，他们都让蓝礼想起了乔治-斯兰德。

“我想，这是我的荣幸。”蓝礼轻轻耸了耸肩，微笑地回答到。

蓝礼从来不是一个优柔寡断的个性，喜欢就喜欢了，讨厌就讨厌了。现在也是如此，既然内心深处已经做出了判断，跃跃欲试的迫切已经小鹿乱撞起来了，那么，他也就干脆利落地点头答应了下来。

事情就是如此简单而纯粹，就好像当初选择“爱疯了”一样。所有一切似乎都不曾改变过，即使刚刚收获了柏林影帝和奥斯卡小金人。

随后，蓝礼就认真地加入了讨论之中，发表自己的观点，“就我个人而言，所谓的优胜劣汰，这本来就是一个客观的环境。在某些环境之下，女性的生存几率是大过男性的，而在其他情况之下，则相反。”

双手里的刀叉依旧没有停下来，切割着盘子里的薄饼，但大脑的转动却渐渐开始活络起来，蓝礼真正地开始在脑海里构建瑞恩-斯通这个角色。

严格来说，瑞恩的角色是相对薄弱化的，整部电影通过一个角色折射人类的诞生，瑞恩自身的经历和故事都变得不再重要，在宇宙的浩瀚之中是如此渺小，那么，这是不是意味着电影就将是表现派演技的舞台呢？

可是，换一个角度来看，外太空是一个无比特殊的密闭环境，受困其中的瑞恩，从慌乱、恐惧到孤独、脆弱乃至于绝望，最后重新振作起来，强力突破，寻求生机，这整个过程是一个脉络，是人类诞生的脉络，是地球起源的脉络，却根植于瑞恩个人经历的脉络。

简单来说，瑞恩这一个个体是无比独特的，从一粒尘埃到整个宇宙，“瑞恩-斯通”也是独一无二、无法复制的。那么，方法派演技的奠定基础就不容忽略。

这让蓝礼回想起了“超脱”这部电影时的蜕变，方法派演技和表现派演技的初步融合，带来了些许启发和灵感，却不足以贯穿始终。也许，这一次的“地心引力”可以成为进步的突破口。

“现在的重点就在于，在外太空之中，剧本所构建的环境里，到底谁的生存几率更大呢？在我看来，你应该抛弃性别所带来的桎梏，单纯地以两个人物来思考，谁的生存几率更大，那么就留下那一个。”

蓝礼的思路渐渐打开，构建出了相对完整的“地心引力”世界系统。当然，还需要进一步完善，但核心思想已经清晰了起来。

“就好像……呃，就好像双胞胎一样，在极致的残忍情况之下，医生只能选择存活几率比较大的那个，不是因为哪个先出生，或者专门保留男孩还是女孩。所以，剧本的重点就在于塑造出这样的恶劣环境，将自然法则的奥义放在第一位。”

上一世，阿方索联手乔纳斯撰写的“地心引力”剧本，遵循着极简主义的风格，尽可能地削弱台词影响，完全以剧情的转折来推动，原创剧本得到了英国电影与电视艺术学院奖的提名，却先后错过了美国编剧工会和奥斯卡的提名。

现在也是一样。极简主义的前提下，编剧的笔触需要尽可能地减少台词和内心独白，更多以剧情来丰满故事。

正如蓝礼所说，两个角色，撇开性别不说，置身于什么环境之下，面临什么困难，优胜劣汰的自然法则带来了什么压力，最终使得瑞恩-斯通生存了下来，这是重点，也是编剧功力的所在。

表述了自己的想法之后，蓝礼注意到了阿方索的沉默，抬起视线，露出了一个大大的微笑，开起了玩笑，“当然，这只是我个人的想法。对于编剧来说，想法总是精彩的，但执行总是无比困难的，不要看我说得轻松，但如果让我执笔的话，我想我会选择放弃。”

阿方索此时终于反应了过来，“呃……”拖长了尾音，充满了无数迟疑和困惑，“我是不是听错了？你刚才说，你愿意加盟’地心引力’？还是说，我的理解出现了偏差？”阿方索开始怀疑自己的听力系统了。

“哈。”蓝礼轻笑出了声，放下了刀叉，郑重其事地说道，“阿方索-卡隆先生，你没有听错。我希望成为这部作品的一员，我也希望迎接这一次无比艰难的挑战。前提是，请允许我顺利地完成伦敦西区和百老汇的演出。但如果……”