企鹅。蚂蚁。不倒翁。醉酒。螃蟹。

着实难以用一个简单的形容词来描述大卫的脚步，那不屈不挠的劝架动作又笨拙又可爱，还有些偏执和慌乱。如果必须寻找一个准确的答案，那么“孩童”无疑是最佳选择——尤其是正在学走路却还没有完全站稳的孩童。

为什么？

就好像孩童看到了正在吵架的父母，试图阻止却又不知道应该如何阻止，于是就用尽了吃奶的力气，吭哧吭哧地阻挡在了父母之间，然后脚步根本站不稳，于是就跌跌撞撞起来，就连那一声声傻愣愣的呼喊，“朋友”，都与孩童如出一辙；再加上瘸腿男人和大舌头男人孩子气的打架姿势，那就越发形象生动起来了。

所有的所有都透露出一种憨态可掬的赌气，明明面无表情却可以想象出孩子嘟起嘴巴表示抗议的模样，那些看似笨拙幼稚的举动，令人忍俊不禁，却在整个场景之中衍生出一种荒诞，瞬间就让整场戏的氛围都不同起来。

但，这还没有结束。

大舌头男人已经回到长椅坐下，气呼呼的模样生动表示着：他现在非常不满。

大卫的脚步则稍稍慢了一些，不紧不慢、按部就班地移动着：跨出左脚，右脚合并左脚，并拢站立，然后再次跨出左脚，再次提上右脚并拢……不是正常交叉换步的行走，而是一步一步地上步移动，就好像正在研究自己的脚步一般。

脚步来到长椅旁边之后，他的动作才稍稍自然一些，落座下来，但双手依旧十指并拢地放在膝盖上，正襟危坐地挺直了腰杆，然后稍稍调整了一下自己的肩膀，抚平西装和衬衫的褶皱，仿佛正准备开会一般。

不过，他的视线余光偷偷地瞥了大舌头男人一眼，然后又恢复到了常态；紧接着又偷偷瞥了瘸腿男人一眼，那种游移不定的打量状态，再次暴露出了他的紧张和不安，不知不觉就这样屏起了呼吸，唯恐自己的呼吸可能打破现有平静。

因为憋气的关系，大卫的脸庞开始微微胀红起来——视线依旧在悄悄地移动着，却拒绝开始重新呼吸，然后脸颊就一点一点红润起来，肉眼可见地。

整个拍摄现场保持着完全安静，那种静默的气氛正在缓缓蔓延，欧格斯没有中断拍摄，表演也就没有停止。

“卡！”

当欧格斯停止拍摄的声音终于响起的时候，片场所有人的第一个动作就是大口大口呼吸，喘息的声音格外明显，甚至还有人因为太过着急，结果被自己的口水呛到而剧烈咳嗽起来，那毫无例外的举动，让众人都不由面面相觑起来：

原来，自己不是唯一一个因为蓝礼的表演而开始闭气的，那种弥漫开来的默契，让大家渐渐反应了过来，然后就再也忍不住，全场爆笑起来。

越想越好笑！

约翰和威士肖的表演非常出彩，将那种幼稚的意气之争展现了出来，与整个故事背景所呈现出来的荒诞相得益彰；但两个人的表演都远远比不上蓝礼，所有的戏眼和亮点全部都落在了蓝礼的身上。

尽管蓝礼只有一句台词，“朋友”，但声音里的委屈和无奈，却通过肢体语言完全展现出来，无论是脚步还是动作，那些细节传递出来的黑色幽默，不仅仅是展现了整个故事的基调而已，还延伸出了大卫这个角色的纯真和木讷——

与此前的表演如出一辙，一点一点地拼凑出大卫不谙世事而怀抱稚子之心的模样，这也成为了整个黑色喜剧里的唯一一抹光亮。

全场哄笑之中，就连欧格斯都忍俊不禁起来。

解除了表演封印的约翰和威士肖也双双笑了起来，“上帝，你真是要杀了我！我差一点点就笑场了。”约翰满脸无语地抱怨着，现在依旧不敢相信蓝礼刚刚的表演如此成功，又如此独特，“你就是天生的喜剧演员。”

“不，真正的喜剧天才是巴斯特-基顿。”蓝礼摇摇头，诚恳地说道。

“基顿？”威士肖有些意外。