董振文的家在一个小巷之中，十分难找。费尽周折，我和秦琴终于到达他家的门口。通过铁门，我们看到院子里堆满了各种零碎的摩托机械零件，零件都沾满灰尘，似乎有多年未曾移动过。

院子的角落竖着一个铁架，上面挂着一个黑色的沙袋，而董振文背对着我们，站在沙袋旁，一边叫喊着，一边使劲地用拳头锤打沙袋，丝毫没有注意到我们的到来。

“董振文，”秦琴轻轻叫一声，他没有听见，于是用更大的声音又叫一声，“董振文！”

他终于看到我们，满头大汗地走到门口，隔着铁门问我们，“什么事？”

从他身上散发出来的刺鼻的汗酸味，使得我忍不住皱起眉头。

“我想做一个简单的家访，你……”秦琴望着大汗淋漓的董振文，“能让我进来吗？”

“不要再做无意义的家访，实话告诉你，我已经不想读书了。”董振文伸手擦着额头的汗水，不友善地看着秦琴。

秦琴犹豫几秒，把刚买的拳击手套夹在铁门上，“这个……给你。听说你喜欢练拳击。如果心情不稳定，那我过两天再来。”

我冷冷地看着董振文，一言不发，跟着秦琴一起转身离开。

我们刚走几米，身后忽然传来铁门被打开的声音，接着是董振文有些沙哑的声音，“进来吧。”

秦琴高兴地转身，对董振文笑笑，走进铁门。董振文还是一副开水煮不熟的模样，当我走进铁门的时候，用他那双细细的眼睛盯着我。而我，也用一贯冰冷的眼神回敬他。

董振文从铁门上拿下拳击手套，带着我们走进屋子。

房子里的东西不多，颜色灰蒙蒙的，似乎用了许多年。但整个屋子还算整洁，尤其是地板，被擦的一尘不染。墙壁上挂着一副油画，画的是一个未来机器，虽然是想象，但线条很流畅，整体的布局也很有震撼力。画面右下角有几个小拇指大小的字：董振文。

“谁来了？”里头的屋子里传出一个女人的声音。

“新来的班主任。”董振文脱下湿透的汗衫，露出结实的肌肉。他替秦琴端上一杯水，却没有我的。

女人从房间里走出来，穿着素色的衣服，看年纪就知道是董振文的母亲。

“你好。”秦琴从座位上站起，向董振文的母亲问候。

“你好。”董振文的母亲浅浅一笑，颇有礼貌地回礼。脸上挡不住的沧桑，让她的看上去有些憔悴。

“你是董振文的母亲吗？”秦琴重新坐下，温和地询问道。

“是，我是他的母亲。”

“董振文的父亲，今天不在家？”

“他已经死了。”

秦琴一愣，接着低下头：“对不起。”