费克·基钦纳刚满20岁，隶属于加拿大第4步兵师第2团1营的尖刀侦察排。希腊首都陷落之后的第三天傍晚，这位年轻的战场下士作为英联邦军队的一员乘船撤退到了克里特岛西北部的干尼亚，随身物品只有一支没有子弹的恩菲尔德II型步枪、一把崭新的刺刀和一个空空如也的水壶。14个小时滴水未进令他又渴又倦，面对不知名的黄绿色糊状食物，他狼吞虎咽，身上哪里还看得到一丁点儿名将之后的气质？

说是名将，与丘吉尔同时代的陆军大臣基钦纳元帅在英国陆军历史上留下的那一笔却着实有些仓促。他1914年上任，1916年乘巡洋舰前往俄国途中被德国水雷击中身亡，在任期间增派大批英国远征军前往潮湿泥泞的法国作战，并协同皇家海军发起了着名的达达尼尔之战，结果近50万协约国军队折损了25.2万，成为大英帝国战史上最悲惨的一幕——战役发起者、当时的海军大臣丘吉尔黯然下台，基钦纳元帅虽然不必承担主要责任，却终究带着满腹的遗憾离开。

好不容易填饱了肚子，小基钦纳四下里打听了一番。自己的部队被打得十分零散，有人说在运载该师的船只去了克里特岛北部的雷西姆农，也有人说他们被直接运到北非去了。眼看着天色渐黑，他只好跟着一群英国士兵前往港区寻找过夜的地方——虽然隶属于加拿大军队，但小基钦纳算得上是个纯正的英国人，十岁时才跟着家族迁徙到加拿大。大人们的本意或许是远离可怕的战争，然而天不遂人愿，战争刚一爆发，小基钦纳就满腔热血地当上了加拿大志愿兵。经过两个月的军事训练，他被派到了北非，一呆就是两年。军队的生涯让他成熟了许多，他学会了像绅士们一样抽雪茄、喝红酒，学会了像其他列兵一样开低级玩笑、与女人调情，军队的生涯固然比学校有趣得多，而此前和意大利人的战斗也十分愉快。小基钦纳渐渐感觉自己生来就是当军人的料，没准摸爬滚打下来还能当上元帅。然而所有的一切自从德国军队出现开始发生了180度的转变，当那些喷涂着铁十字徽标的战鹰铺天盖地的飞来，怪叫着扔下威力惊人的炸弹，当德国陆军的钢铁洪流势不可挡地发起冲击，用火炮和机枪夺走成群官兵的姓名，小基钦纳震惊了。

卡尔季察一仗，人员装备都颇为齐整的两个加拿大师遭到了重创，接下来，英国人、澳大利亚人、新西兰人和希腊人，所有的联军官兵都没了命地往南逃，实在逃不动的就只好坐在路边等着德国人俘虏。

听说在德国战俘营中的日子很不好过，想到自己好歹是基钦纳元帅的曾孙，要是被德国佬捉住了，万一被狠狠羞辱一番，岂不是让九泉之下的老头子吐血？凭着年轻的身子骨，小基钦纳咬牙坚持，一路上颠簸辗转，整个人几近脱水，若是拿起一面镜子，他自己都会被自己的惨淡模样吓倒！

城里挤满了逃难而来的联军官兵，好在人们已经没有力气再去争抢地盘。怀着回家的梦想，小基钦纳在一座简陋的小旅馆地下室里沉沉入睡，即便同伴的汗臭脚臊难闻之极，即便身旁有长尾巴的老鼠爬过，这位自小在良好环境中成长的年轻士官也全然没有察觉！

疲倦的一个好处，就是睡眠足够深沉，许久没有这样一夜无梦，当小基钦纳被身边的骚动吵醒时，天早已亮了，一缕阳光从地下室的小窗口照进来，宛若来自天堂的圣光！

“空袭！空袭！”

有人操着熟悉的英格兰口音在惊慌失措地叫喊着，破旧建筑物的地下室可不安全，小基钦纳拾起自己少得可怜的家当跟着同伴跑了出去，吵杂的嗡鸣声中，一队队德国飞机排成雁型编队从北方飞来，天空中看不到皇家空军的战鹰，这幅图画是多么地令人失望啊！

随着德军机群的迫近，港口附近终于响起了稀稀拉拉的高炮声，少得可怜的黑色烟团根本不能阻挡汹涌袭来的德国空军。那些战斗机和轰炸机大摇大摆地解散大编队，三两成群地俯冲而来，一转眼之间，仍然停泊着一些船只的港湾就出现了一根根白色的水柱，刺耳的爆炸声中，城区到处是仓惶逃窜的身影，鸡飞狗跳、啼哭不断。小基钦纳咬咬牙，转身跟着一群英国兵拼命朝城外的空旷地带跑去，途中遭遇一架德军战斗机的低空扫射，子弹竟从身旁两米处扫过，几个倒霉蛋当场被打得浑身窟窿，这个时候，小基钦纳总算展现出了自己“非凡”的勇气，他跑过去查看了同伴的情况，并从阵亡者身上获得了两排步枪子弹。

在希腊本土的时候，小基钦纳没少碰见德军空袭，有时候只有零星几架，有时候铺天盖地，这些空袭来得猛、去得快，频率有时候密集得令人窒息，但更多时候德国人必须照顾到机场起降与再补给能力，一次空袭之后便会相隔很久。这一次，克里特岛上的各处目标明显成了他们攻击的重点，一整个清晨，那些德国战机轮番袭来，期间少有空隙，以至于外行人看着以为有好几千架敌机，难免被这种情形吓得更加惴惴不安！

德国轰炸机的俯冲攻击仍旧威力惊人，今天就连那些单发和双发战斗机也频频追着逃散的联军官兵扫射，其态异常之凶狠，小基钦纳只好找了个偏僻的角落蹲着，昨天吃了些莫名其妙的食物，肚子也不争气地叫了起来，脱裤解手，煎熬了半晌却只挤出了几条“牙膏”。正怀念着加拿大豪宅中干净舒服的马桶，只听得又一阵嗡鸣声在耳边萦绕，抬头一看，这群德国飞机在飞抵克里特上空之时仍没有散开，七八架组成一个小编队，一波一波有如涨潮时的海浪，其飞行高度之低，看起来用棍子就能捅到……