一场婚礼，再加上十几个小时的长途飞机，余白睡了长长的一觉，再醒来已经是傍晚了。

人倒是精神了，只是饿得走投无路。所幸唐宁已经查好附近吃饭的地方，即刻开车带她去一家餐馆吃晚饭。

夜幕降下，海风从敞开的窗口吹进来，桌上有摇曳的烛光。侍者说牛排是本地的特色，余白本来不喜欢红肉，但不知为什么就觉得此地做得特别好，从前菜到甜点，她一道没落下。

饱饱吃了一顿之后，两人又回到海边的房子里。周遭早已是黑暗一片，远望看不清海面，只听到浪声不息。天空是一种半透明的深蓝，满天都是初秋的繁星。

A市看不到这样的星空，余白关了房子里所有的灯，靠在露台的玻璃围栏上，打开手机上的星图app，对照着看星星。唐宁偏要捣乱，在她身后抱着她，一点点解开她的衣服，一寸寸地吻下去，一边亲一边还要在她耳边问，这样好吗？还是要那样？余白你怎么这么好看？

余白实在没脸听，心说这还是在外面好不好？！只得回过身又用老办法堵住他的嘴。唐宁从来都受不了她主动，一秒钟就反转成不知是谁欺负谁的场面。夜色轻缠，带着些凉意，彼此裸|露的皮肤反倒热得发烫，心跳也失了秩序。

余白本来担心白天睡多了，晚上大概会失眠，结果却又是一觉到天明。

早上醒来，唐宁趴在她身边看着她，样子还挺委屈，说他昨天晚上从浴室出来，只比她晚了一会儿，上床一看，她已经睡着了，怎么弄都不醒。

余白没脸细问到底怎么弄的，只觉这一夜实在是好睡，黑黑沉沉地连梦都没做一个。

这么一来时差倒是彻底倒过来了，两人坐在露台上吃早餐，在手机上查附近的好玩好吃的地方，计划着要去这裏那里，尤其是餐厅，务必按照评分高低一个个吃下来。

一整天，他们骑自行车去看灯塔，再骑着车沿着海岸回来。

这一带都不是那种平缓的延伸到海里的沙地，而是一道石崖，崖下才是浅滩。

气温不过二十度出头，但远处还是有人在冲浪。唐宁看见，也下海去逞了一会儿能，然后瑟瑟发抖地跑回来，泡在露台上的hot tub里缓了半天。余白哈哈笑他，结果被他一把拉下水。她惊叫，他偏不松手，任由她衣服都湿了，曲线毕露地贴在身上。

吃，玩，睡觉，做|爱，日子过得就跟前一阵在唐律师的豪宅里差不多。但这一次余白一点都不觉得惭愧，因为这分明就是蜜月应该有的样子。

又一个午后，两人一起瘫在露台上晒着太阳看书。

余白收到一条微信，是岩馆的小武突然想起她来，对她说：小姐姐好久没来攀岩了，这周末有没有空？

这件事她答应过唐宁，说话算话地交给他处理。

唐宁拿过去一看，鼓捣一番，又把手机扔回给她。

余白好奇他怎么回答，当即打开来看。

这人替她答了一句：在休婚假，这我老公。

下面附赠一张自|拍，脸没入镜，但胸肌腹肌肱二头肌都在了，还有大花沙滩裤和福字金戒指。

小武秒回：哦，恭喜。

言下之意——打扰了，再见。

“你这什么时候拍的呀？”余白目瞪口呆。

唐宁不答，又拿起自己的手机戳戳点点。

嗡嗡嗡，余白这边一连串震动，收到他发来的一堆自|拍。

“你干吗？”余白不懂他这是什么意思。

唐宁慷慨一笑：“拿去做表情包。”

余白随即认出画面中的背景，应该就是在唐律师豪宅里瘫着的那几天。她以为他意志消沉，没想到他居然还有这闲情逸致。

等到傍晚，太阳落下去，两人又像老头老太那样手拉着手在海滩上散步。

余白问起太爷爷太奶奶的事，唐宁就一点点讲给她听。那果然是个很长很长的故事，虽然有不少情节他也不是很清楚。

“……他们1946年回国，55年又来了旧金山，然后就在这儿住了几十年。后来，我太爷爷先走了。那个时候，唐教授有几个打算，要么接我太奶奶回国，要么搬去老人社区或者养老院。但她总说身体还行，住惯了自己的房子不想离开，只用了一个白班的housekeeper，其他都还能自理。就这么过了五年，没什么病，也在睡梦里走了。”

唐宁平铺直述，说的也都是些极其平常的事。余白却有点感动，似乎可以想象自己也到了那个年纪，随便往回看一眼都是几十年几十年的跨度，年轻时的三年五载是那么地不值一提。

“他们葬在这裏吗？”她问唐宁。

唐宁回答：“湾区那边的一个华人公墓。”

“去看看吧。”余白提议。

次日，他们便去墓地祭拜了屋主。

那只是一片草坪上并排而立的两块墓碑，上面刻着中文名字：

唐竞1901——1996，周子兮1910——2001。