“你懂得挺多的。”余白赞了一句,缓和一下气氛。
程翠萍笑了笑,说:“只要能坚持下来的都是专家,我们在 402 住了十多年,401 都换了多少家了。但我从来不批评他们为什么不坚持下去,太难了,真的,放弃也是正常的选择。”
余白还想问:那孩子的爸爸呢?
没等她开口,程翠萍就好像看出了她的言下之意,自动解释:“就像柯允的爸爸,孩子确诊没多久,我们就离婚了。那时候,我到处想办法给孩子治病,他觉得没必要,应该再生一个。在这个问题上,我们俩谁都不能说服谁,就分手了。现在,他每个月给两千元抚养费,我已经很满足了,再加上我自己打工,做翻译,给人补课,日子也过得下去。孤独行星有不少学员都是单亲家庭,你说碰上这种事,照道理更应该互相扶持吧,其实现实正好相反,遇上了,才知道不是一路人,就散了。”
三个人正聊着,听到外面门锁一响,有人进来。
两家合用一个厨房,程翠萍房门没关,探头就能看到是隔壁 401 的住户回来了。
那是一个比她年轻一些的妈妈带着一个小女孩。
“含含回来啦?”程翠萍跟她们打招呼。妈妈圈里的规矩,都指着孩子说话。
小女孩没有反应,含含妈点头笑笑,答了声:“哎——”
那个笑容有点勉强,余白本以为是因为柯允的事,旁人难免对程翠萍也有些看法,却没想到眼见着这个三十多岁的女人手上的东西还没放好,就扶着灶台蹲下来,掩面哭了。
“这是怎么了啊?”程翠萍赶忙出去,也蹲在那儿问。
“她刚才在公交车上又那样了,”含含妈指着孩子哭诉,“我抓住她的手不让她弄,她就叫,打我,打自己。旁边那么多人都看着,有个老太婆干脆说我会生不会养,我真是……”
程翠萍劝:“很多孩子都有这个过程,你也别太着急了。”
含含妈还是没完,又说:“之前在学校听讲座,老师也说过自我刺|激。但含含她……这也太早了吧,而且还是个女孩子……”
余白和王清歌也跟着走出去,含含妈这才看到她们,停下不说了。
程翠萍解释了一句:“这是法律援助中心给安排的律师……”
含含妈即刻会意,倒也没有什么敌意,对她们俩点了点头。只有小女孩根本无所谓周围发生了什么,始终视线放空,不知道看着哪里,两只手反覆拍打着自己的脑袋。
程翠萍伸手抱住她,拢住她两条胳膊。女孩起初不耐烦地挣扎,程翠萍额头抵着她额头,嘴裏轻轻哼着。好一阵,孩子才安静下来。
含含妈叹道:“到底还是你有办法……”
“有时候也不管用,”程翠萍笑了笑,“等你们开始 ABA 干预,老师会给含含做一对一的分析,只要坚持做下去,都会好起来的。”
含含妈站起来拉过孩子,说:“我真是急死了,从前也没这样,这几个月好像越来越不好了,可还得等过完年才能排上课……”
程翠萍又安慰:“孩子大起来了嘛,问题是会多一点。等过了这个阶段都会好的,柯允从前也是……”
说着说着,她突然停下,大约也是想到了柯允现在的情况,她已经不是从前那个可以传授经验的优秀学员家长了。
场面冷了一秒。
最后还是余白开口问含含妈:“你们刚搬来这裏啊?”
“对,”含含妈点头,“幸好有这个行星之家,不用担心邻居半夜来敲门吵架,也不会碰上房东租了几个月就不租了,离学校这么近,楼上楼下都是来做干预的,平常还能一起聊聊,互相帮着看孩子……”
话说到这裏,无可避免地又要感谢翟老师。含含妈大概也意识了,说到一半就不往下说了。
“余律师和王律师也该走了,我送送她们。”程翠萍解释了一句,开了门带余白她们出去。
临出门,余白回头,看到那个名叫含含的小女孩正盯着墙壁上一个插座一动不动。她又想到刚才在“孤独行星”看到的那个女孩子,跟含含一样,也是四五岁的年纪。
程翠萍送她们下楼,话说了一路。
“隔壁含含挺严重的,完全没有语言。一般人听到自闭症,都以为是雨人那样的,有什么了不得的本事。其实这十几年下来,我带着柯允到处看病、做干预,一个智商超常的都没见过。有的能记住几首钢琴曲,有的能背弟子规,但也就是那样了。只要将来生活能自理,家长就满足了。”
“当然,也有个别摘了自闭症帽子的,但都是小年龄的孩子,两岁多三岁不到,儿保医生也没确诊,只是说有那个倾向,干预得越早,效果就越好。真正自闭症的孩子要是能治愈,就该得诺贝尔医学奖了……”
走到楼下,是王清歌打断她,问:“你刚才说的自我刺|激,指的是什么?”
程翠萍回答:“就是重复一些没有意义的动作,比如不断地摇头,跳来跳去,自言自语,或者打自己,揪自己,吃不该吃的东西。”
“含含也只是那样?”王清歌又问,根据刚才房间的上下文提示,显然不仅止于此。
程翠萍顿了顿,才轻声说:“小姑娘不知怎么学会夹腿了,又不懂分场合……”
果然。余白心下一坠。
王清歌似乎也有自己的猜想,紧接着又问:“你后来说柯允从前也有类似的情况,他那个时候做什么了?”
程翠萍有点紧张,往楼道里缩了缩,找了个角落站定,这才回答:“你们别多想,那是他八九岁时候的事情了,拿我的手机拍了他自己隐私部位的照片,连着好几天,拍了有几百张。我刚看到的时候也是吓死了,后来多亏了景老师,给他解释什么可以,什么不可以,还让我给他买了人体大百科,慢慢的也就好了。他这个人的规则感很强,进入青春期也没出现过那样的情况。”
王清歌这才没话了。
余白其实还有几个问题想问,但终于还是没有问出来,有些事她得好好想一想。
两人离开行星之家,走在路上。十二月天黑得早,傍晚时分,街头已经华灯初上。