一群人，一手拿着钢枪，一手抓着小米，如果是热的小米，那便是最好的美味珍馐，可舍不得哩。

“我们要发展，美国人不让，不让嘛，咋办呢……”

说到这裏，徐国强竟然是拍了一下大腿，几个老头儿呵呵一笑，于是又围过来几个有人搀扶着的老头儿，他们或许是颤巍巍地坐下，又或许是脸色肃然地站着，很是奇怪或者说是神奇的一件事情。

随着沙哑沉重的语气，总有人肃然驻足。

“国内要发展生产，外头要打进来了。不让生产，咋办呢……就寻思着，既然不让生产要打，一寻思，毛主席说了，打吧。咱那时候字也认识不了几个，就琢磨着，干吧，那就干吧……”

徐国强一摩挲大腿，张老三笑了起来，几个老头儿都是咧嘴傻笑，有几个手颤巍巍抖着的老头儿，也笑了。让他们的儿女都是惊愕不已，坐着轮椅的，也是精神一振，双眼中水润了起来。

“咱就干了。到朝鲜去了。那时候，都不知道朝鲜是啥玩意儿，朝鲜在哪儿啊，不知道。”

他说到这裏，笑的更多了。

连记者自己也是笑了，他把录音笔微微地放在了桌子上，周围的老头儿越发地多了，就仿佛看热闹一样，很是有趣。

“那美国人，飞机、大炮、坦克车……熊孩子的，那家伙，他们的子弹都是不要钱的！”

他摆摆手，一副羡慕的神情，周遭的老头儿都是突然肃然起来。

这气氛情绪，随着语调，变化的极快，周围的老头儿，仿佛是心连心一般，能够感受到这些，只是一句话，便是一个神情。

“不过咱是谁啊，谁怕谁啊。子弹咱稀罕，可咱用不上啊。可咱更稀罕啥你知道不？”

徐国强朝着记者点点头，一副得意的询问。

“是什么？”

记者小声地问。

徐国强嘿嘿一笑：“罐头。美国人的牛肉罐头，这么大个儿，没起子，咱就一刀扎哥眼儿，省着点儿，能吃俩礼拜。”

他竖起断了一截的食指和中指，比划了一下。

老头儿始终没提战斗的事情，记者也没问，很有默契。

张俊才这时候也难得安稳一次，扔了手中的橘子，摸索着口袋，突然有人递了一包烟过来，那烟没过滤嘴儿，一看就是自个儿卷的。

张俊才一抬头，是个陌生的老头儿，不过也是个兵，老兵。

“咱也来一颗，来一颗。”

瞧见那边发烟，徐国强竟然停了话题，朝着那边讨烟。

“这狗日的……”

一群老头儿骂了起来。

不过这光景，竟然是互相发着烟。

“有火儿吗？”

不知道谁先问了一声。

“进门的时候说是不让带，放门口了。”

“娘的，老子也扔门口了。”

“我也是。”

“日他娘的，没火儿抽个蛋啊！”

“就咂吧一下嘴吧，过过瘾儿。”

一群老头儿就这般你一言我一语，于是真就空叼着烟，没抽。

不过让那些年轻人奇怪的是，门口不让带火儿了吗？唯有那些老头儿自个儿，将口袋里的火柴火机，都收的好好的，谁也没拿出来，就这么叼着没烧着的烟，很奇怪的一幕。

“你们都喜欢抽烟？”

记者突然问。

“一个班，一根烟，一圈儿。”

徐国强比划了一下，比划了一个大圈儿。

“可舍不得。”他又加重了这么一句话，这话一出口，周围的老头儿都是呵呵地笑了起来，总让人觉得心酸。

记者忍着眼泪掉下来，强打着微笑道：“我给你们照张相？”

“来一张？”徐国强问边上的张老三。

“来一张！”

掷地有声的一句话。

于是，团团儿的一群老头，镜头下，那些行动不便的老兵，颤巍巍地站起来，年迈的身躯，迸发出了惊人的力量，扶着座椅，眼神依然浑浊，却是这般的有力，有力的身躯，有力的目光。

那白皑皑的冰天雪地，那焦黑的山头，那血色的浪漫，那不了的异国他乡，那风情那记忆那炮火连天，便是这般的让人激荡着么？

有几个满头银发，戴着老花镜的老奶奶，看着这边，她们岁月的脸庞上，述说着那过往的激|情青春，便是一首歌，便是一场世界上最浪漫的演绎。

张三贤捧着那本书，手掌抚摸着，如一个虔诚的信徒，他的眼神，就像是复制黏贴一样，复制到了其余的老兵眼中。

都在笑，因为，有人唱起了歌儿。

不知道何时起，那几个老奶奶，一如少女般地唱起了那首歌。

笑了。

记者手握着相机，他很想说大家一起说“茄子”，不过很显然，不需要了。

可是……为什么自己的眼眶这样灼热，仿佛有什么在灼烧？

可是，为什么自己的脸颊这样湿润，仿佛有什么在流淌？

可是，为什么镜头前，那雾气蒙蒙中，似乎有更加雄浑有力的歌声响起？

这礼堂中的气氛，为之一变，于是，更多的人涌了过来，年轻的人看着，这不是暮气沉沉，不是。

“一条大河，波浪宽，风吹稻花，香两岸……”

这歌儿，却是不知道为什么这般好听。那声音，却是不知道为什么这般让人激动。

于是，激昂了起来。

哪怕是最为不善言辞，语言笨拙的张三贤，也是大声地唱到。

“……这是美丽的祖国，是我生长的地方……”

那声音，雄浑有力，镜头前的老兵，各是怪异的装扮，他们或是手中，或是耳朵上，夹着一支没有点燃的香烟。他们的神色都是这般的神圣，眼神中的神往，让人无法自拔，让人敬佩。

点燃的是一种激|情，燃烧着，让人久久不能忘怀。

于是，整个大礼堂内，越发地有人自觉地加入了歌唱。

这歌儿，便是叫做【我的祖国】，这歌儿，便是来自一部电影，那电影，叫做【上甘岭】。

“……朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪……”

张老三紧紧地攥着拳头，也不知道什么时候，这个一向硬朗无比的老东西，眼眶也是红的厉害，直至，热泪盈眶，却是，哭了。

“……这是强大的祖国，是我生长的地方……”

这世界上有完美的镜头吗？

有。

便是此时，便是此刻，便是此地，便是此人。

原本略有浮躁的大礼堂，这一曲唱罢，全场肃然，空气中，充盈着一种精神，每个人都能感觉到，它是这样的近。