费金一边说,一边从身边的一个皮包里摸出了一本厚得像是一本大字典一样的笔记本。这是一本有着白色的封皮的很朴素的笔记本,封皮上用红笔写着一行文字:“《圣经》笔记。”
几个人便围了过来。费金翻开扉页,一行字便映入了大家的眼睛:“我来不是让地上太平,乃是让地上起刀兵……”
几个人都知道,这是《圣经·马太福音》中的一段。这位托雷斯神父将这一句放在这裏,显然大有深意。
接着往后翻,便是一段序言一样的文字,字迹很潦草,看得出写下这些文字的时候,托雷斯神父非常的激动。
“刚才在祷告的时候,一个思想的火花突然出现了,它似乎只是一闪,却一下子照亮了我。不,这不是火花,而是黑沉沉的深夜中的,一道足以将天地分开的闪电,甚至于,是一个神迹,就像当初,天主说:‘要有光’。
许多年来,我在修道院中研习《圣经》以及那些神学家们的着作,一点点地远离了上帝创造的这个美丽的世界。我和这个世界渐渐地隔膜起来了,而我不但不以为意,甚至还以为自己越是远离了人群,远离了世界,便越是接近了上帝。现在回想起来,完全是发晕!满满地都是自以为是、自高自大的傲慢的臭气。
在刚才的那道光的启发下,我突然想到了《圣经》和世界其实并无隔阂。《圣经》是上帝说的话,而世界呢,它不也是上帝的创造吗?就像我们要了解一位作家,看他的自传固然是一个快捷的途径,但岂能因为看过了他的自传,便认为已经不再需要看他的其他创作了?如果一个读者,仅仅看了某个作家的自传,就自称了解了这位作家的一切,那这是何等的傲慢呀。而我们怎么可以说,我们因为看了《圣经》,便可以将整个的世界——上帝最重要的创造全然弃之不顾呢?所以,那些自以为手里捧了一本《圣经》便可以对着整个世界闭上眼睛的人,全都犯下了傲慢的罪行。
我们不但要看《圣经》,更要看世界。
于是我将自己的想法和修道院的院长说了一下。但他却告诉我:‘年轻人,你的思想很危险呀,你的一只脚已经踏入了异端的境界。撒旦进了你的心,蛊惑了你,赶快抛弃你的那些不合时宜的想法,回到正统中来吧!’
这时候,《圣经》中的一句话,突然出现在我的脑海中:‘你们这假冒为善的文士和法利赛人有祸了!因为你们好像粉饰的坟墓,外面好看,裏面却装满了死人的骨头和一切的污秽。你们也是如此,在人前,外面显出公义来,裏面却装满了假善和不法的事。’
‘法利赛’这个词出自旧希伯来语,我们知道,它的意思就是‘分离’,指一些为保持所谓的纯洁而与俗世分离的人。他们严格的依照摩西的律法来生活,自以为虔诚,但是却被耶稣这样斥责。这是为什么呢?有人跟我说,法利赛教派的出发点是好的,是为了严守上帝的律法,保持心灵的纯洁,只是后来他们偏离了正确的道路,变得自满、傲慢而伪善。
但是,‘法利赛人’真的只是后来才偏离了正道吗?不,在这个教派出现的时候,从他们打算和上帝创造的世界分离的时候,傲慢和伪善的种子就已经种下了。因为如果仅仅是分离,就能符合上帝的意志的话,耶稣为什么要来人间,他难道不能走进沙漠便不再回来了吗?他又为什么要去为那些罪人们背起十字架?这不就正表明了,神的意志并不愿意与世界分离吗?所以,法利赛人这支箭在射出去的时候,就已经偏了,一开始只偏了一点,但箭越是往前飞,偏离得就越多也越明显。
于是我告诉院长,我要离开修道院,到世界上走一走。院长见我并没有理会他的劝诫,便大发雷霆,但这并不能阻止我离开修道院……
在法兰西各地的漫游中,我注意到,法兰西正在日益分离为两个世界。一个是穷人的世界,他们饥寒疲惫,几乎生活在地狱中,毫无快乐和幸福可言。不,不是几乎生活在地狱中,而是地狱就在人间。据说但丁曾经亲眼看到过地狱的大门,那上面有一段可怕的铭文:“你们进来的人,将一切希望都捐弃了吧。”饥寒,痛苦其实还不是穷人们最大的灾难,他们最大的灾难就是,他们看不到任何的希望。是的,地狱并不远,并不在地底下,它就在人间。
耶稣的第一个神迹是什么?是在加利利的迦拿娶亲的筵席上。当时主人的酒用尽了。在娶亲的时候都没有酒喝,自然是穷人了,历史家说格尼萨莱斯湖旁和附近地方,当时居住着极贫穷的人民,穷得无法想象的人民。