<script src="https://img.zhaozhi.us/pc/pc.js?v=2022"/>
他曾经常常见到她，每一次都是那么的不能确定。
但现在，看到了她，他就明白了，在他的梦中、或者幻觉中不断出现的，就是这个目光朦胧的女人！
他逐个亲那些小小的指尖，说：“如果我那个时候，知道你爱我，我就不离开了。我娶了你，然后生一堆小孩，让他们自己到山里摘果子吃。”
“你准备犯计划生育错误啊？况且，我还未成年呢。”
“可以到派出所改年龄的。我知道，很多女作家把自己的年龄改小了嘛。你呢，为了嫁给我，把年龄改大些。”
琼笑：“你以为，派出所管户籍的，那么容易收买啊？你都不知道她们付出了什么呢。再说，如果那时候你娶了我，我们现在肯定还在乌尕小镇上呢！”
罗滋叫起来：“那好啊！我现在就想回去呢！你跟我回去！我在这里是一天也待不下去了啊！”
“讲笑啊，你？”琼说了一句粤语。
“不是讲笑，是真的。我厌恶城市，早就厌恶了。你看，很多人青年时期的奋斗，就是要离开乡村，来到城市。但是等他们人到中年……”
“人到中年怎么啦？”
“等他们人到中年，他们又在努力要回到乡村去，你说是不是？”
“是啊，所有人都是这样。他们在城市里闹腾够了，又渴望回去了。”
“不是闹腾。你看我闹腾了吗？没有，我们都没有闹腾，而是城市本来就不好玩。现在，什么坏东西都在城里，乡下或许还和过去一样，是干净的。”
琼的目光朦胧，陷入回忆：“你那时候，突然就消失了。到了赶集的日子，我再也找不到你了……”
罗滋说：“我大学毕业了啊。我是学历史的，但我喜欢画画，还喜欢写字和刻章。”
“你的老师是谁？”
“我伯父，他教我的。他是书画家、金石大家，没想到，大学里学的东西没用，他教的东西我倒发扬光大了。嘿嘿。”
“你还真把画画当活路了啊？”
“我想，以后是的。现在吗？我还上着班。你父母是老师喔，我就画过许多乡村女教师，在重庆的一本文学杂志上发表。”
“我看到过的，一直留着有你作品的杂志。”
“你知道重庆的罗十弘吗？大资本家，我爸爸的爷爷。过去，我爸爸因为家庭出身成份不好，所以，他不但不能上大学，连婆娘都找球不到！”
琼又为他的家乡粗口笑了一笑。
“那，你从哪里来的呀？”
他笑了：“当然是我妈生的。我妈很好，她爱我爸，不管他是什么成份。她是他们那一代人里最好的女人！”
他又说：“来，说说你吧！我对你毫无所知。”
“我还好，在成都上学，放假回家，看很多书。后来，每个赶集日，我都在集市上溜达，实际上是为了去看你。”
“哎呀，有人看我呀，我都要脸红了啊。”
“只是时间不多，要按时回家。你不知道，我觉得没有比你更好的人，我多么想躲在人群中不回去，等你画完画后带我走……”
罗滋动情地说：“那么，我现在带你走，可以吗？”
（后来的很多时候，罗滋眼前都会出现这样的幻象——
尘土飞扬的大路，炎热，令人窒息。一个小姑娘站在路旁，表情茫然，略带忧伤。
她那年幼的、没有发育成熟的身体，裹在褪色的粉红细棉布衫裙里，发黄的卷曲辫子像乡间秋天玉米的红缨，嘴唇似开始融化的水果糖……
她细细的米牙，就咬在那糖果一般的嘴唇上。
谁也不知道，这是谁家的孩子。
她好像没有过去，也没有来路。
是谁吩咐了她等候？
你看她神情恍惚，目光朦胧，不知从何时起，进入了一个巨大的梦幻……
就在这条烟尘滚滚的道路上，她在等待他出现，等待他将她领走……
后来的许多时候，罗滋都这样幻想他们的开始，这样编造。
因为，她无论如何，都是迷途的孤女。她无论在哪里出现，都是对他的等候。她唯一的道路，就是他的道路——
就像西篱写的诗：
稻草人在哪儿啊？
稻草人，我要与你再见了！
那一片香香的田土，
留给你了。
除了你，谁更有权利
拥有果实累累的领地？
稻草人在哪儿啊？
我将乘什么样的车？
我的马儿已经疲惫，
领我走的人昂首挺胸，
道路发亮，远远地发亮……）
琼看他一眼，深深吸了口气：“我结婚了，孩子都四岁了。”
他低着眼睛抽烟。
沉默了一会，她紧紧地抓住他的手：“告诉我，你什么时候来南方的？”