<script src="https://img.zhaozhi.us/pc/pc.js?v=2022"/>

（乘上这车

我们要到哪儿去啊？

那温暖的灯光

那迷茫的灯光

它们将我的忧伤

渐渐充实

——西篱《一朵玫瑰》：《但是我爱 你的声音 那些细节》）

三十六

城市的夜晚，西餐厅里总是人满为患，白领阶层既要少花钱又要有情调，西餐厅是他们最好的去处。但是不单是他们，那些大学生，也纷纷而来，人潮涌涌，在七点左右达到高峰。过去人们到西餐厅是为了格调，现在却常常就是为了吃快餐。

第一轮晚餐之后，客人少一些。但是到九点，人又多起来了，因为这个时候有演出，每个歌手和乐手都有他们固定的粉丝。

这家蒙地卡罗西餐厅的小乐队，通常都是一个吉他手和一个贝司手，他们会演唱一些非常怀旧的音乐，比如说卡朋特，美国乡村歌曲，等等。喜欢演奏怀旧音乐的西餐厅，还有家香格里拉，那儿的歌手喜欢唱罗大佑、童安格的歌，而且有一个光头的女歌手，和一个扎马尾的男歌手，他们的和声真是迷人。许多60后和70后的人，从很远的地方，比如说城市的另一端，赶去香格里拉西餐厅，就为了那份结结实实的怀旧。

琼这个时期，格外惧怕人群。所以，她今夜选择的是客人较为稀少的蒙地卡罗。她看中了假树旁边的一张桌子，虽然那是假树，但迷离的灯光里，还有什么是真实的呢？能够虚幻一次算一次吧，这种感觉，或许就和醉酒差不多，让自己轻起来，让现实虚化，让自己自由、漂浮……

她的细长的手指，在绿色的格子布上摩挲着。

眼下，她已经被机关人事部的领导召见谈了话，领导明确告诉她，她将会被调离。

有几个地方可以供她选择：本市大学的校医院、市卫生局、市统计局。

琼当然选择去大学。

领导说：“你不断让人心生意外：谁都明白在局机关做公务员的实惠。”

她轻轻咬一下嘴唇，算是回答了。

领导是个头顶发亮的中年人，满腹世故经，官场政治修炼到了博士后级别。对于琼的德性，他无法理解，起初觉得很她很莫名其妙，给机关抹黑，让人痛恨，但就在她咬着嘴唇告别的一刻，领导突然觉得这个貌似清高的女人，其实是个非常单纯的小女人。

琼是有校园情结的。她的父母是中学教师，因为举报论文抄袭和在学校基建工程中受贿的校党委书记，一直遭到排斥和打击。 20世纪90年代以前，他们一家在重庆大巴山地区的一间乡村中学里，一直过着暗淡而压抑的生活。琼记得自己的小哥哥，每天晚上都在电压不稳定的昏暗的电灯下写字。她问他写什么，他说：“我在写一个学校，一个十年、或是一百年后的学校。校园里永远洒满了阳光，窗明几净，处处都可以看到成排成行的绿荫荫的树和散步的孩子们。钟声一响，孩子们全回到教室里，坐得整整齐齐……在这学校诞生之前，必须有一辆大卡车，把所有那些脸孔阴沉、居心叵测的家伙全带走……”

走在阳光明媚的校园的林荫路上，一直是琼的愿望。

她一直不适应**机构里的政治斗争。在机关里，她从来不知道该做什么好：虽然大家都一样，领导要求做什么就做什么，领导忘记了分派大家就喝茶聊天看报，女人们寻机外出购物，或者议论、猜测别人的婚外情和其他八卦。

刚好，身边就有这么一个个案。于是，大家对她的态度微妙起来：鄙夷，好奇，幸灾乐祸。

那些女人，她们都有来路，不是厅长的太太，就是秘书长的小姨，或者书记的侄女。她们有靠山，凡事既得利益，不用自己忙活。因此，她们不用学习，不用努力工作，只关心娱乐新闻，只忙瑜伽养生，只喜欢说情事艳史。

琼那张沉默的小脸，在这些发福的乐呵呵的肥脸当中，向来不被人注意，她们也从不理会她。但此刻，她们却假装很有趣很关心的样子，围上来，希望她讲讲自己的感受。

琼说什么呢？说她和罗滋的感情？说她内心的历程和故事？如果说了，只不过是为别人提供笑料和谈资而已；如果不说，就是公然公开地冒犯她们，得罪大家。

或者讲假话，另外编一个故事。

那么更糟糕，因为她们对整个事件，知道得比她更多。

领导早就指出过，她在“群众关系”方面是有问题的。这个问题，够她迷惘，她永远也不知道如何解决这个问题。

三十七

琼不喜欢吃西餐，但喜欢西餐厅。有个性、有文化氛围的西餐厅，是她最喜欢的去处。置身其中，听若有若无的背景音乐，望街景和行人，久久地发愣，迷幻得不知身在何处——这是她感到最最愉悦的事情。

和自己的家相比，她可以把每一个西餐厅当成自己的家，当成归宿。