回家的路上，柳江霖回想起上大学的时候，那些和宋时雨一起散步的夜晚，那时，两个人心无旁骛手牵着手，不用担心有狗仔尾随，也不用担心第二天上热搜。

她并非怀念那种不需要遮掩的日子，只是怀念那个时候坦荡荡的心境。

她常觉得，上大学那几年，是她过得最畅快的几年。

上大学之前，她畏缩在一个无法言说的秘密中，跟别人演，跟自己演。

上大学后，离开了永城，她才可以真实地放纵自己的灵魂。

恰好那几年，宋时雨是最靠近她灵魂的那个人。

分手的时候，谁都不肯退让。

宋时雨要回去，是因为他那个鸡飞狗跳的家，是因为他不愿意留他妈一个人在永城，去面对他爸和他爸的另一个家庭。

她不肯回去，是因为她不愿意回到那个被秘密压抑住天空的城市。

当然，说得出口的理由，都是好解决的矛盾。

真正化解不了的，是无法说出口的陈年旧因。

最后，柳江霖不妥协，宋时雨也不妥协。

谁想得到，宋时雨没有回去，还阴差阳错地跟她一起成为了艺人。

只是，时过境迁，不再是当年的他们，也无法再装作什么都没有发生过一样复合。

互相给一个台阶，重新牵手，这固然简单。

但真要在一起，哪有这么简单。

柳江霖的心中尽是沉默的涩，想冲破一切，又自困于心。

她想，自己是这样，宋时雨又何尝不是这样。