那御桌上铺着明黄的帏，四个角上皆有垂地的宫绦。桌上一应的文房用具，及厚厚两沓待批的折子。皇帝坐到桌前，揭了紫檀的雕花匣子取小楷，那笔是御用的上品，笔身上篆着三三两两的掐金丝流云纹，在灰白的日影映照下耀然生彩。

锦书有些茫然，皇帝抬手抿了抿笔尖，“朕要批折子了。”

锦书回过神来，忙应个是，“奴才这就叫顺子进来伺候。”说着松了口气，便要退出去寻人。

皇帝抬头似笑非笑地看着她，“朕准你退下了吗？”

锦书心头一紧，怔忡之间也忘了规矩，竟和皇帝对视起来。她站得离他不甚远，面庞莹莹如玉般，因着惊愕，眼睛睁得大大的，愈发显出眸子漆黑明亮。皇帝嘴角的笑不禁加深了些，只一瞬，她立刻低下头，扇子似的睫往下一盖，彻彻底底将他挡在视线之外。皇帝从没这么不受人待见过，笑容一时僵在脸上，尴尬间颇有些恼怒。正待要发作，却见她上前两步，取了墨盒里的漱金朱砂墨块，打开楠木砚盒盖，用银柄水呈量了水在伏虎砚上，腕子一转细细地研磨起来。

那方砚是新近上贡的端砚，虽然开了锋，但还是头回用。锦书六岁开蒙，父亲时时口手相传，对文房赏玩很有心得。看这砚材质细腻绵厚，心下赞叹了句不可多得，磨墨时越加爱惜。携了袖子缓缓地研，一圈一圈，先研外围，然后由外及内。新墨新砚，略一转就发出沙沙的细碎之声，朱砂色渐渐浓郁，艳丽得让人不敢逼视。她微拧着的眉头舒展开来，似乎什么不快都随着墨块的转动消失殆尽了，满世界只剩自己和这方伏虎端砚。

皇帝手里拿着折子，视线越过黄绫封，落在那只研磨的手上。皓腕纤纤，皮肉下青色的筋络都看得清清楚楚。衣裳上不知薰了什么香，若有若无间直钻进人鼻子里来。还有那眉眼间蒙胧含着的三分笑意，真是和敦敬皇贵妃一般无二。

皇帝晃了会子神，见墨都研好了，便放下折子提笔来蘸。锦书搁好墨块躬身退后，原本不识字的宫女伺候文房是不忌讳的，横竖看不明白，站得近些也没什么。可她识趣儿，皇帝知道她能看会写，她离近了必然忌讳，也不等人吩咐，自行退至紫檀透雕春晓槅子旁，低眉顺眼敛神站着。

折子是热河都统上奏的，大抵是说今年承德行辕需修缮扩建之事，零零总总算了笔账，户部审核后方把奏章呈上来。前两年交夏国事颇多，耽搁下来未能成行，今年瞧着年景好，北方虽有战事，年下也都平息了，想来这一段没什么着实要紧的大事，热河的行宫的确要重新整顿才是。太皇太后、皇太后出行总有众多宫人随从，若是连驻跸都从简，岂不叫天下人看笑话！

皇帝御批寥寥几笔：知道了，一切预备不可过费，准尔所奏。一行草书下来，尾势一顿收了笔，突又想起了什么，转眼朝锦书看去，问道：“你师傅几月里放出宫？”

锦书恭敬道：“回万岁爷的话，我师傅二月打头就出去了。”

皇帝合上折子，锦书忙上前取没批的替换下来，把批阅过的收进盒子里，复又退得远远的，垂首侍立。皇帝不急着看奏章，搁下笔若有所思，“太皇太后侍烟上还有谁？”

锦书不知他到底是什么意思，又不好问，只得应道：“得力的原就只有我师傅，平常要是有什么顾念不上，还有荣姑姑替着。等下月我师傅一走，侍烟上正经就奴才一个人了。”

皇帝半晌没说话，又执了笔批军机处的折子，或者是军务上没有棘手的麻烦事，一连两本下来勾批得游刃有余。

坐地的大薰炉里点着苏合香，暖阁里窗户紧闭，门上又挂着闪缎闱幔，一室内没有半丝的风流动。那个薰炉子是鎏金的貔貅样式，貔貅的嘴大张着，一直咧到耳朵根，又像在笑，又像在恼。塔子燃烧的烟从那张大嘴裏冲出来，笔直的一缕袅袅往上升腾，等触到了屋顶上的五爪金龙再四下翻滚开，看着很是得趣。

锦书换折子换得勤快，走道不直着走，故意往那座香炉偏过去。衣角带动出风来，然后就拿眼角偷偷地瞄，看有没有把那缕烟刮散了。不论散或不散，总归回到先前听差的地方，静站一会，等再要收换折子时，塔子烧出新的烟也续上了，如此循环往复，乐此不疲。

她满以为别人发现不了她给自己找的那点小乐子，其实皇帝眼观六路，早就瞧见了。一边作势批折子，一边浅浅勾出笑来，心想到底还是个孩子，这么无聊的事情还玩得那么欢实，换了自己，恐怕都不屑一顾。

不经意地打量了她一眼，大概是大病初愈的缘故，眼下有淡淡的青影，看得出是强打了精神在他跟前伺候的，便问：“可大好了？”

锦书听他发话，收回心思。肃了肃道：“谢万岁爷垂询，奴才都好了。”

皇帝复又低头看折子，缓声道：“今年往热河，你也一道去，太皇太后离不了你。”

锦书打了个愣，万没想到自己这辈子竟还有出宫的机会，脑子里走马灯似的把外头的世界憧憬了个遍。她生在京里，却没到紫禁城外见识过。自打她出生后大邺内忧外患就没断过，热河避暑不是小事，要动用车马人力。大臣护军要随扈，一开拔浩浩荡荡，光车队就要几十里，等于是把整个朝廷都搬到热河去了。大邺国库空虚，穷得底儿掉，哪里动得起！说来真可悲，避暑山庄是大邺先祖开国后建的，她是大邺的帝姬，头回上热河却要跟着篡位的逆臣去，这算哪门子的恩典？

皇帝见她面上并无喜色，只一福，不冷不热地谢了个恩，也不甚在意。只要她一道去就成了，外头不像宫里，规矩松散些。人舒服了，没那么一板一眼，心也软乎些，就变得好说话，更容易亲近。

皇帝有他自己的打算，这些年八成把她憋坏了。以前她在掖亭待着，他想不起来也就罢了。眼下她到了慈宁宫，又当这份差使。太皇太后烟瘾儿大，离不得敬烟的人。既然跟前没旁的人替，带上她也是理所当然。皇帝心情愉悦，折子也不批了，倒着往边上一扣，对锦书道：“取宣纸来。”

暖阁西南角的大案上有裁好备用的承德宣纸，锦书忙请了纸，拿如意镇好。皇帝换了狼毫在砚台里蘸饱朱砂，锦书却行退后，站得远，也不知他写了什么，只看走笔生花，洋洋洒洒如流水。等写完了招呼她去看，她迟疑着上前，那贡纸御笔写的是一篇钻牛犄角似的宝塔诗：

天下文章属三江，三江文章属敝乡。

敝乡文章属舍弟，舍弟向我学文章。

皇帝也不笑，面无表情地问：“怎么样？”