又是一个美丽的初秋傍晚。

太阳已经即将走完它今天的旅程了，晚霞的光将周边染得通红。

阳光从半空当中洒落到了密布的森林中，金色的丝线从树叶之间的缝隙，在半空当中编织出了复杂的印记，晚风在林间飘荡，带着月季花的花香，直扑到每个人的鼻尖。维也纳周边的乡村具有一种和法国相似的美。

在森林的深处，矗立着一幢三层的宅邸，这座宅邸外面被漆成了黄色，而在窗棱之间则被涂成了白色，看上去小巧精致，而又十分幽静。

然而，窗外是一片勃勃生机，而宅邸内却是一片阴郁，令人压抑，每个人都阴沉着脸，好像是在经受什么精神上的折磨似的。

在宅邸深处的一间房间里，年轻的特雷维尔夫妇正静静地坐在裏面，不过夫人显得有些紧张不安，视线游移不定，而丈夫则要镇定许多，一直都在远眺着窗外，看着外面的乡村风景。

过了一会儿之后，夏洛特终于忍受不住心中的不安与悲伤了，她轻轻地抓住了丈夫的手。

“夏尔，我真是有些害怕。刚才管家跟我说，她真的已经危在旦夕了，可能……可能都撑不了三个月了。”

“不要着急。”夏尔也搭住了她手，小心地安慰了妻子，“我们每个人都有这么一天的，至少……相比于她的亲人们，她这么安静地离去也许也算是一种幸运。”

“啊……上帝啊！”夏洛特并没有因为夏尔的这个安慰而镇定下来，反而横了他一眼，“都到了这个时候了，你还要对他们这么苛刻吗？！就不能说几句好话？”

“好吧，抱歉，夏洛特……”夏尔笑了笑，“我错了，原谅我吧。”

“等会儿，你见了她之后，看在上帝的份上。看在我的份上，不要再说得这么苛刻了，好吗？”夏洛特向他恳求，“她如今已经受不了这样的刺|激了。”

“好。我尽量。”

就在不久之前，夏尔偕同自己的妻子，一起来到维也纳郊外的弗洛斯多夫庄园。

为了掩人耳目，他们特意更改了装扮，打扮地就像是对在附近旅游玩年轻夫妇——如果忽略掉夏洛特那明显隆起的腹部的话。这种装扮其实还是挺像的。

这座庄园，就是波旁王家玛丽·特蕾莎长公主殿下的隐居之所。

她是路易十六和王后在结婚八年之后所生下的第一个孩子，在她出生的时候，虽然是个女儿，但是整个王国都陷入到了欢腾当中，因为她的诞生证明了国王和王后的生育能力并无问题。在她之后，国王陛下也确实和王后又生下了几个孩子，包括两个儿子和一个女儿。

然而，欢呼声很快就消失不见了，在她11岁的时候。革命爆发，她的一家人被拘禁起来，在她13岁的时候，她的父亲和母亲相隔几个月次第被投入到了断头台之上。

她的第一个弟弟很走运，在大革命爆发之前一个月就早夭了，而她的另外一个弟弟则没有那么幸运了，尽管在路易十六死后他被流亡外国的贵族们尊奉为路易十七，但是他并没有履行过王位的职责，甚至这个尊号还给他带来了危险，在1795年他死掉了。甚至人们至今还说不清他到底是怎么死的。

只有她活了下来，然而如今她也要死了。

她嫁给了她的堂兄弟、父王的三弟阿图瓦伯爵查理的儿子路易·安东尼，然而两个人并没有留下子嗣，说不清到底是谁的责任。

在父王二弟路易十八死后。阿图瓦伯爵继承了王位，成为了查理十世，而她的丈夫顺理成章地成为了王太子。然而，查理十世治国不善，1830年的革命再次击垮了这个王族，并且将他们驱逐出了法国的土地。她的丈夫仅仅当了一个小时的国王，就被迫签署了放弃王位的诏书，眼睁睁地看着菲利普·平等的儿子完成了他的夙愿，登上了王位。

她就是一整个时代的亲历者，甚至就是历史本身。

过不了多久，她也将随着一个时代一起，被埋葬到了人们的记忆当中。

大革命和它最初的余波终于将要结束了，那个时代的巨人们已经或者将要一一作古，就连那些最激烈事件的见证人们，也将荡然无存。

这是夏洛特最喜爱最崇拜的人了，无论是面对暴民时的刻骨仇恨，还是面对篡位者的极度蔑视，抑或是回国后宣称要炸掉先贤祠时的极度决绝，她的一言一行，无不契合夏洛特的那种特殊的价值观——难怪夏洛特将她视为偶像，也因此而如此忠于保王和正统事业。

所以也不难想象长公主将死的消息对夏洛特所造成的冲击了。

过了一会儿之后，也许是觉得自己刚才对丈夫的话太重，夏洛特又重新抓住了丈夫的手，“夏尔，对不起……我只是……我只是太紧张了而已。”

“夏洛特，不用跟我道歉，我能理解你。”夏尔十分体贴地抱住了她，“是我说得太过分了。”

夏洛特几个月之前才刚刚死了爷爷，如今长公主也要死了，两个崇拜的人都相继死去，对于她的打击太大了，而夏尔刚才的话确实也自觉有些刻薄，一顺口就说出来了，没有顾及妻子的感受。

“他们是王家，之前不知道给了多少人恩惠，就连我们的先祖都蒙受了多少照顾啊？！可是现在已经没几个人理会他们了，人人都忘恩负义。如果就连我都不理会他们，那他们就实在太可怜了。”夏洛特的语气里不自觉地带上了一些哭腔，“我们这样的人，怎么能够不支持正统的君主呢？”

夏尔并没有回答她的疑问，这个问题他也不需要作答。

就在这时，一位仆役敲了敲门，然后走了进来。

夏尔立马和夏洛特松开了，而这位仆役则装作什么也没有看到，表情十分平静。

“陛下现在召见两位，请跟我来。”他说完之后，转身就往回走。一点也没有表现出对他们身份的好奇。

因为长公主嫁给了查理十世的长子，而这个长子确实在查理十世逊位之后接掌过王位，所以就正统派的视角来看，她确实是陛下。不过夏尔和夏洛特不这么喊。夏尔是因为政治立场问题，而夏洛特则是感情问题——她心裏，另一个称号才更有意义。

很快，他们就来到了长公主殿下的卧室里。

然后，他们看到一个老妇人。正端端正正地坐在他们的面前，一看到这对年轻夫妇，她微微颔首，以有尊严的方式示意他们走过来。

然而，她并没有因此而多少多少尊严，她干瘦而充满皱纹的脸上看不到多少姿色，反而可以看到一个人同病魔斗争时的痛苦，就连嘴唇都失去了血色，干枯苍白，和其它皮肤融为了一体。她的头发也已经干枯花白了。

一看这个样子，就算不懂医学的人也明白她确实没有多少日子了。

“殿下。”夏洛特有意抑制住了自己心中的悲痛，走到了老妇人的身边，虽然行动不便，但她还是恭敬地朝对方躬了躬身。“真的抱歉，我到现在才过来看您。”

“还能来就不错了，夏洛特。”老妇人的脸上微微露出笑容，“也许上帝就是为了成全你的忠诚，才一直没有将我收走。”

“我……我很抱歉，殿下。”夏洛特迟疑了一下。但是最后低头向她道歉，“我……我没有达成我的承诺，将您重新迎回国内……”

在数年之前，夏洛特曾经以旅行的名义去了奥地利。参见了长公主殿下，而到如今，几年过去了，变故一个接着一个，就好像恍如隔世一样。

“没关系的，好孩子。你已经做得足够努力了，我对你只有感激。”老妇人微微抬起手来，抚摸了一下她的脸，“至少在你的努力之下，那个篡位者得到了自己的应有报应。我很高兴，我可以活着听到他的死讯。”

是的，路易·菲利普，奥尔良公爵，七月王朝的创立者，卑鄙的篡位者，已经在革命党中失去了自己的王位，最后流落到了英国，然后在去年死去了。正统主义者们的人，无论是夏洛特还是长公主，都莫不以此为快。

“对不起……对不起……”夏洛特却没有因为她谅解的话而解脱，只是埋首在她身边，一直喃喃自语。既为自己没有达成当年的宏愿而道歉，也为丈夫、哥哥乃至父亲，她所剩下的家人们都背叛了正统主义而道歉。