母亲说这些话的时候，我正跌坐在落地长窗前，眼前一片铅灰色的雨幕里突然晃过一道雪亮的闪电，仿佛就劈在身前。
雷声炸开的时候，我忍不住瑟缩了一下。
雷声过后，雨势骤然大了起来。
窗外，暴雨倾盆。雨点“噼里啪啦”地打在遮雨篷上，一声一声，仿佛有人用锤子在我的脑袋里一下一下地敲。我的头痛得仿佛快要裂开了。
我抱着头蜷缩着，听见母亲一声一声地叫我：“小小，小小……”
小小，小小，那么陌生，却又那么熟悉的称呼。是在哪里听过呢？
我本能地阻止自己再往下想，脑海深处有什么在蠢蠢欲动，仿佛下一秒就要破颅而出，变成专食人魂魄的怪兽。
然而，那些尘封在记忆深处的片断不受控制地纷至沓来。
依稀也是这样大雨滂沱的夏季，昏暗的房间里，飘着浓重的腥甜气息，小小的女孩缩在桌子下面瑟瑟发抖，手上全是鲜红黏腻的液体。就在几分钟之前，她亲耳听见男人凶狠地骂着女人“贱人”，然后，她眼睁睁看着男人将长长的水果刀捅进女人的胸口……
最后，男人走到窗前，回头不舍地看了她一眼，然后纵身跃了下去，“砰”的一声，闷闷的。她的世界在那一瞬间轰然倒塌。
只剩下最后一口气的女人，朝她伸着手，断断续续地叫：“小小……小小……”
是的。
男人是我爸爸，女人是我妈妈，小小是我。
那时，六岁的我，本能地选择遗忘，忘记那一段血淋淋的事实，就好像这一切从来没有发生过；就好像我从来没有一个名字叫“小小”；就好像我生来就是那个叫“半夏”的孤儿；就好像从六岁那年重生，变成不会说不会笑、全身长满刺的刺猬，将那段鲜血淋漓的往事连同自己封闭在无人能够触及的地方，直到他出现。
他站在融融日光里，微笑着朝我摊开手掌，蜜色的水果糖在琥珀色的阳光里像极了一滴硕大的眼泪，又仿佛是一个小小的太阳，轻易便将我灰暗的世界照得透亮。也是从那时候开始，他成为我生命中至关重要的存在。
可是，我知道，从今以后，这太阳再也不会出现在我的世界里了。从此，我的世界一片黑暗。
我的眼泪终于滂沱而下，无声又激烈地砸在原木地板上，一朵一朵，像极了与他重逢时枝头肆意绽放的奈良八重樱花。
我知道，这一次，我是真的失去他了。
母亲蹲下身来看我，手轻轻抚在我的背上：“小小……”
我抬起头来，在止不住的泪水里，努力地微笑：“没事，我真的没事，真的。”
母亲看着我，突然长长地叹了一口气，我以为她想说什么，然而，她一句话也没说，只是默默地陪我坐在地板上，看着窗外萧瑟的风雨。
隔了很久，她轻声说：“记不记得，你来这裏的时候也是一个雨天？”
我愣了一下，反应过来她是在说我从孤儿院来艾家的那一天，便点头说：“是晚上，雨一直下个不停。”
母亲笑起来，很勉强的样子：“艾煜华给我打电话说你们大概会在晚上十点到家，我九点便下楼，在门口足足等了一个小时。抱你下车的时候，你也不哭，只是死死抓住座椅不肯下车，一双眼睛紧紧盯着后视镜，好像那裏面有什么比生命还重要的东西。后来，我用糖果引诱你，你终于肯松手，任由我抱着，却只是看，抿紧了唇不愿意吃一粒我喂的糖果。小小，你瞧，一直以来你都是个很特别的孩子。我知道的，从一开始，你就不喜欢我。”
我暗暗讶异，那么久远的事，母亲竟然记得这样清楚，原来她对我也并不是我所认为的那样漠不关心。我没有告诉母亲，我盯着后视镜不肯下车，只是因为，我离开孤儿院的时候，一直奔跑着追汽车的小石头是从那裏面消失不见的。我以为，只要我一直看着它，小石头就会再次出现在裏面。而我不吃她喂的糖果，是因为，我害怕吃了那些看起来漂亮又美味的糖果就会忘记那种最普通的水果糖的味道。而我，不想忘记。
长久以来，我都以为是母亲不喜欢我在先，没想到她却是这样认为的。
我摇头轻声否认：“我没有不喜欢……”
“你不喜欢我也是应该的，我对你那样不好。但是，小小，你知道吗，我不想那样的，可以我控制不了自己。”母亲摆手打断我，平素骄傲的面孔上渐渐露出悲凉，“你来的第二年，我发现了艾煜华的秘密，他心裏一直都藏着一个女人，那个女人不是别人，正是你已经去世的妈妈。可笑我与一个已不在世的人争了十来年，到最后还是一败涂地。艾煜华如今已经不肯正眼瞧我。我知道，这件事跟你一点关系都没有，我不该迁怒于你，只是我一想起艾煜华深爱着你的妈妈余隐，我就嫉妒得发狂。我看见你的脸，就想起你妈妈……小小，你能原谅我吗？”
母亲说这些话的时候，一直望着窗外，夹着香烟的手指竟微微有些颤抖。
这并不是那个我所熟悉的一向冷静自制的母亲，这只是一个可怜的、为情所伤的普通女子。她并不是不爱我，她只是太爱她的丈夫，爱到因为妒忌我的妈妈而恨我，却也爱到愿意容忍情敌的女儿在她眼前生活这么多年。她有什么错呢？她只是太爱一个人。我一下子理解了她之前施与我的那些冷漠，她其实是爱我的，她只是无法面对我这张太像她情敌的脸。
我一下子释然了，低声叫她：“妈妈，你没有做错什么，所以，并不需要求得我的原谅。”
她微微有些诧异，侧头看着我，半晌没有说一句话，最终落下泪来，慢慢地伸手过来抱着我，喃喃地道：“小小，对不起，小小，妈妈是爱你的，你那么懂事，妈妈怎么会不爱你……”
“妈妈……”我抱着她，眼泪再一次不受控制地落了下来。