你离开的以后 我就这么生活着寂寞

两个冬天后

希望你是快乐 你礼貌问候我

我的手指在颤抖 有点不知所措

爱过恨过复杂的心忽然又复活

原来爱不会消失 只是心情已经不同了

by 侯湘婷

章远走了一站地，回到高中的校园。到了年底，孩子们正在准备联欢会，走廊里散放着桌椅、气球和彩带。有男生拎着冰刀一路小跑回来，被女孩堵在门口：“自告奋勇说帮忙画黑板的，现在回来干吗，接着滑去啊！”

“我错了我错了。”男生一迭声陪着不是，抓住女孩子的手腕，“我这就去。”

“不用！”

“不用我，黑板上面你够得着画么？”

“我不会踩桌子椅子么？”

“摔着你，还不是要我背你回去？”

“好啊，你咒我！”女孩瞪圆眼睛，“不用，就是不用！”

“我负荆请罪还不行么？”男生从门边拽过一只扫帚，“要我扛着么？”

“怎么用你啊！”女孩笑了，“你手那么凉，能拿得住粉笔么？”

她，也曾经笑着把手背贴在自己的脖颈上，说：“冻死你！”

那时学校里用的是地下水，夏天也是冰凉。扫除后她双手浸得发白，微扬下颌，调皮地笑着。握着她柔软的指尖，像握着冬天的冰雪。一不留神，融化了，消失了，掌心湿湿的，空空的。

“这样不行，灯管上面不能缠彩带，温度高了会着火，多危险啊。”

“老师，这是日光灯，不会太热的。”

“我说不行就不行。”

“小林老师，”章远走过去，“您还是这么认真。”

“噢！怎么现在回来了？”

“哦……接了一个项目，过来出差。”

林淑珍很高兴见到爱徒，嘱咐学生们几句，便和章远站在走廊的窗前，问他和其他同学的近况。

“那时候我总说你们不懂事，淘气，结果现在的孩子啊，越来越有个性了。”

“这样也挺好，老师您可以永葆革命青春！”

“青春什么啊，儿子都上幼儿园了。”

“哦？几岁了？我总以为他才出生不久呢。”章远说，“上次我们去看您，他刚满百天。”

“那是什么时候的事情了，都好几年了。”

“是啊，您带完了我们这批毕业班，第二年要的小孩儿么。”

那时候还和她在一起，两个人想要买点什么礼物，站在百货商店的婴儿用品专柜前，你看看我，我看看你，一起笑出声来。她还捶他的背，说笑什么啊不许你笑，自己却乐得脸都红了。在林老师家见到同学们，大家还打趣：“如果你们以后结婚，小林老师可是当仁不让的证婚人啊。”

真的，已经是很多年了。

“你怎么样了啊？”小林老师问，“有没有女朋友呢？”

“老师，您教导我们不要谈恋爱的。现在就我最听话吧。”

“你听话？那人家家长就不会找到我办公室了。”小林老师笑，“据说何洛的爸爸当年是历史系的大教授，满面严肃地和我谈你们的问题，引经据典。你说，你俩给我添了多少麻烦。”

“我也一直挺怕她爸。”章远也笑，“不过后来他也没为难我们，此事就不了了之了。”

“是啊，因为何洛的数学成绩又上来了么。我当时就说，何洛只是一时没有发挥好，你们都是懂事的孩子，在一起互相帮助，不会耽误学习。”

“原来您支持我们早恋的。”

“我倒是想打压，压得住么？”

章远笑了笑，不说话。

“还是，挺可惜的。”小林老师叹了口气。

小林老师的小儿子从转角跑过来：“下班啦下班啦，去买玩具枪。”

“小家伙，不去幼儿园！”章远拍他的脑袋。

“这是妈妈以前的学生，来，叫大哥哥。”

小男孩闪着眼睛，憋了半天，喏喏地唤了一声：“叔叔好。”

一楼门厅有一面落地的大镜子，是建校七十周年校友捐赠的。连日奔波，镜中的自己满面疲累，一身风霜。周围说说笑笑的孩子们，都是腰板笔直，头也是微昂的。真是不知道胆怯，不知道退缩的年龄。

他想起体育组的器械库外，还有自己高三时写给何洛的“Thanks”，一路找过去，赫然发现旧日的仓库被重新粉刷，墙角的杂草连根拔除，露出雪白的墙壁来。

冰场平整如昨，但护栏都是新的。

“原来不都是木头的？”章远问一个滑冰的男生。

“早就拆了，去年的篝火晚会都烧掉了，还有一些破桌子烂椅子。”

一点痕迹都没有留下。

她曾经在公车上低着头，说：“我，总怕自己是一厢情愿的。”

是的，章远很怕，此时此刻，是自己一厢情愿，天涯思君不敢忘。门外卖烤红薯的小贩依然还在，章远买了一个捧在手里，香气扑鼻，却一口都吃不下。

何洛到李云微家里时，保姆徐姨正在收拾饭桌。“吃过了么？”她问，“屉上还有包子，刚蒸的。吃两个？”

“好啊！姥姥指导出来的，味道肯定错不了。”何洛笑，把西洋参交给徐姨，又拿了一只包子，馅儿是肥瘦相间的肉丁和白菜丁，偶尔还能咬到小粒的脆骨。“我最喜欢这样香喷喷的山东大包子了，吃着痛快。”她坐在云微外婆的身边。两三年过去，老人的腿脚没有当初利索，但依旧眼神澄明，精神状态也很不错。

“小风也最喜欢这种了，不过云微比较喜欢豆角排骨馅儿。”

“小风？”

“常风啊，是云微打小玩到大的。不也是你们同学？”

“不是我们高中的，也许是云微的初中同学。”

“看我都记混了，人老了记性就是不好。”外婆戴上老花镜，拿出李云微的高中毕业照，“云微爸妈走得早，她这些小朋友们都没少帮忙，喏，去年春节，人家从北京回来就一个礼拜，还被云微抓着，带我去体检。”

“哦？”何洛探头过去看。

“这个，高个子的孩子。”

集体照上他的面庞不是很清楚，但蓝白相间的校服无比清晰。何洛的心瞬时软软的，嘴角扯出一个笑容。

“章远，是原来云微的同桌儿。”

“这孩子也很有心，每次回家都会来这儿看看。”

有人按门铃，徐姨从门镜看了一眼：“说曹操，曹操到。”

何洛不禁站起来，手里还举着半个包子。

“外面好冷啊。”他在门厅跺着脚，还不时把手里的烤红薯按在耳朵上。牛仔裤，半长的深蓝色Northface大衣，还有一张缺乏睡眠的脸，扬眉时，额头隐隐有了细纹。

北京的见面是在夜色中，看不出彼此眉眼间的变迁；此时站在午后明亮的客厅里，冬日煦暖的阳光倦倦撒一脸，所有细枝末节无所遁形。

那些花儿都老了。

章远眼睛一亮，紧皱的眉头舒展开来：“这么巧。没想到，这个城市也太小了。”他和外婆聊了几句，坐在沙发上，口袋里清脆的一声，连忙掏出来放在桌子上。

CD盒，Soundtrack，Forrest Gump。

“好在只是盒子裂了。”他舒了一口气，“早就过来了？”

“哦，才到，上午陪爸妈逛街来着。”

“叔叔阿姨呢？有你这么陪的么？”

“他们在看一些和我无关的东西。”她信手翻看着CD的曲目。

“第二张第三首。”章远说，“San Francisco。是你的城市呢。”

“我不住在那儿，不过距离很近，经常去。”

他笑：“Gentle people with flowers in their hair。真的人人戴着花儿么？”

“呵，那不成了大雁飞过菊花插满头？”何洛也笑。

这是半个月内的第二次邂逅，笑过之后，一时间不知道说什么好。

“远啊，最近胃还疼么？”外婆问，“我听云微说，怎么，你前段时间住院了？”

“啊。”章远抬头，看着外婆，发现何洛也抬眼望着自己，目光相遇，她又低下头去。他笑笑：“没什么大事儿，同事们太紧张了，我那天就是喝多了而已。”

“你们年轻人啊，都不注意身体，云微也是。”

老人家毕竟精力不济，聊了一会儿就倦了，章远和何洛起身告辞。

两个人并肩走在街上，胳膊偶尔碰在一起，然后又荡开。十字路口的积雪被车辆碾化后又结成冰壳，章远一个趔趄险些跌倒，何洛在他的肩头扶了一把，不待他说谢谢，就飞快地抽回手，揣在大衣口袋里：“你要是摔倒了，一百四五十斤，我可拽不动。”

“至少我不像某些人，走路能撞倒电线杆，还痛得吱哇乱叫。”章远促狭地笑，“到了冬天，就摇摇晃晃走得像只企鹅。”

“没人和你贫嘴。”她抬头，“说真的，你当心一点自己的身体。定时定量的吃饭，少时多餐，不要吃得太着急，不要吃得太油腻。”

“你在北京已经念叨过一次了，可真比姥姥还像老太太。”他蹙眉抱怨，下一刻却忍不住翘起嘴角，眼中蓄了浓浓的笑意，“好了，忙过这段时间，我就修身养性，像太上老君一样开炉炼丹。”

“那我也不多罗嗦了。”何洛站定，微扬着头看他，冷风刮在脸上针刺一样得痛，眯上眼睛，熟悉的轮廓渐渐模糊，“我要回去了，爸妈等我吃晚饭。”

“时间还早，再走走吧。”章远说，“好久不见了，我……我有些事情咨询你。”

“我？”何洛点着自己的鼻子，“又有人要出国么？最近倒是很多人问我申请的步骤。”

“一些IT方面的事情。”

“我是外行，你知道的。而且听说你们公司发展得很不错，我更是人微言轻，就不要班门弄斧，四处丢丑了吧。”

“最近工作上有点棘手，也没少碰壁。”章远蹙眉，“大家都觉得我们做得挺风光的，其实现在公司内部也是转折期，只不过我很少和别人说起这些。”

他额头上淡淡的川字纹，是何洛无法拒绝的请求。

“手机借我。”她说，“我和爸妈说一声好了。”

寒风凛冽，走了一会儿两个人就开始抽鼻子，用光了何洛包里所有纸巾后，章远建议去麦当劳。“档次比较低，没问题吧？”他耸肩，“要委屈你吃洋快餐了。”

“那倒无所谓，在美国我还真的从来不吃。国内的改良过，而且做的也精致些。”

店里人很多，没什么空位。“咱们还是去前面的咖啡厅吧。”章远说，“等我先买点东西。”

何洛站在窗边，看他在一群小孩子和家长中乱哄哄地排队，知道他一定会买苹果派。真是好死不死，偏偏又来这家店。她转身，临窗的高脚凳还在，似乎还听得到郑轻音哭哭啼啼地问“你会拥抱她么”，“你会Kiss她么”，“你会和她结婚么”……“如果，你愿意一辈子和她在一起，也许是真的喜欢吧。”

然后是章远摸着下巴故作严肃：“啊，你没发现么，我还是很帅的，你要看紧点儿。”

这些似乎都是很久很久前的事情了 ，至少，何洛已经很久不曾回想在一起的时候是什么样子 。尤其是在故乡共度的最后一冬，想起来就会感到凄冷。似乎还伫立着茫然无助的自己，在冰天雪地的街角痛哭失声；而他甩手走开，消逝在路灯照不见的黑夜里。那一段过往，她懒于回忆。有时候铭记伤痛，比遗忘幸福，更需要执着的勇气。