“你杀人放火啦，心不在焉的。”

杀人放火？他的行为已经差不多了吧。漠北再也坐不住，来不及理会禾雪的问题，跑出门准备制止，却在门口与顾西凉撞个正着。

“有鬼在追？”漠北急啊，推开顾西凉道：“闪开。”却被抓回来。

“到底怎么了，有什么麻烦？”

是啊，麻烦，再不走麻烦就大了。于是漠北心一横，噼里啪啦就说了出来。

“你家小妻子买单去了，拿着你的钱包。”

顾西凉先还怔愣了几秒，见漠北一脸心虚的表情才明白过来，眯着眼给了他一个说不清的眼神，然后冲了出去。漠北就虚了，顾西凉要是给他两拳他还觉得没什么大不了，只是这眼神，天，祈祷不要让罪恶发生。

阮恩已经看很久了，久到结帐员都抬头有些疑问地望着她，却不敢说话。

相片里，对着镜头微笑的人，是自己么？

是她？不是她。是她？不是她。是她？不是她。

不是她。

没有过那种波西米亚风格的衣服，没有烫过大卷发，脸庞没有那么白皙瘦削。

阮恩突然忆起在新婚之夜那晚，顾西凉叫的那个名字。他喊的亦舒，就是她吧？他忘不了的，就是她吧。

还以为自己真有那么大的能力可以扭转干坤，原来不过是一场错误的奔赴。想着刚刚还在动情的唱那句：她在世界上最后的照片，我吓一跳那么像我的脸。阮恩觉得讽刺极了，怪不得他神色不自然地出去了。这么狗血的剧情，怎么会在自己身上上演啊，真是可笑可叹。

顾西凉追出来的时候，就看见阮恩捏着一张什么东西猛看，不用猜他也知道是什么了，漠北跟在身后，“迟了。”

不敢看阮恩灰白的神色，一看就悔不当初，自己都有了把自己掐死的念头。好像时间静止了，空气不流动了，所有人都不说话。

最后是漠北打破沉默，他试探地喊了句“嫂子？”阮恩才发现身后的人，她转过身对上顾西凉的眼睛，又低下头，半响才把照片放回原位，合着钱包一起还给他。抬脚要走，却被顾西凉一把拉住，略微挣扎着抽出手。

“想回孤儿院看看院长他们，今晚应该不回来了。”

头也不回地走掉。顾西凉想追，又觉得没立场。事实本来就这样，解释反而显得做作，他确实因为她长得像某人才娶的不是吗，他确实还忘不了某人不是吗，那还有什么可说。

是不是从最初的相遇就在暗示，无论她怎样努力伸手，怎样坚持不懈，只要没有另一个人的联系，她永远也不够到他的世界？两个等爱的男女，在拥挤的人群中恰逢其会，当摧枯拉朽的那一天到来，才发现所有的悲欢，晦涩，早已刻在恢弘命运的手心。

顾西凉一路飚车回去，照惯例洗了个澡，很累，倒下床便闭上眼睛。10分钟后又睁开，睡不着。脑子里反反覆复重放阮恩离开时候的表情，惊讶，伤心，不可置信。他不该放手的，他该拉住她的，他让她独自离开，漫无目的在黑夜中行走。

再也睡不住，迅速换好衣服下楼，准备去孤儿院接她回来，一开门却发现有团小小的身影，顾西凉走近。

阮恩抬头，双手抱住膝盖，一脸委屈两眼通红。

“我忘了带钥匙。”

仿佛一记闷锤打在顾西凉的胸口，他竟然不敢说话，怕一开口，有些东西就不见了。什么不见了？他也不知道。无形间，有一把匕首朝他的心脏温柔地，缓缓地刺进去，却感觉不到痛。

在外面坐了有一段时间，很冷，起了鸡皮疙瘩。阮恩不敢按门铃，她怕没人应答，没人理她，没人要她。感觉到自己被抱起来，进门，右转12步，上楼，安放到熟悉而温暖的大床，然后是暴风骤雨的吻，差点令她透不过气。

记忆中的顾西凉，从来没有如此失控过，连新婚之夜喝了酒，也保持着一定的温柔。此刻却不管不顾，莽撞得像个20岁的少年。进入的那一刻，阮恩两手抬起他的脸，有些犹疑和颤抖地问，“我是谁？”

顾西凉重新将头埋进她肩窝，侧头，嘴唇温热地贴上她脖颈的皮肤，半响才道。

“阮阮，你好像胖了点。”

阮恩就哭了，喜极而泣。那好像是顾西凉第一次叫自己的名字，阮阮。明明是听禾雪喊惯了的称呼，在他口中婉转而出，却仿佛是世上最软甜的糖，腻到可以让她忘记了哀伤。

那是第一次顾西凉向她提起，关于亦舒。

记忆里是三月柳絮飞，思念长，衣裳薄。从才子佳人故事的开始，到狼狈不堪结束。顾西凉偶尔会无端停下来，嚅动片刻的嘴唇，再继续。

阮恩抬头就看见顾西凉沉浸在回忆中一脸悲戚，她心疼了，为他，为自己。

“然后呢？”

“她跟着我哥去了美国。”

顾西凉这一晚，话显得特别多。

“会选择跟顾任一样的专业，是为了证明我也有能力可以给她想要的一切。6年，手机号无论去到哪里都没有换过。一次不知将电话落在了何处，却还是补办了同样号码的卡。一直尽可能高调的出现在杂志版面，是希望她后悔了，回来找我。我甚至预想过那样的情节，某个夜晚，接到一通充满沉默的电话。她在电话的那头说，西凉，其实在我心中，你永远是最棒的。”

“可是最终，都没有。”

“我是不是很傻？”

阮恩听他一句一句的说，一段一段的回忆，上颌的牙齿差点将下嘴皮咬破，顾西凉没有发现。她听见了他的问题，却不正面回答，只是竭力忍住眼里泛起的泪光道。

“去年暑假，我和小雪窝在她的房间里看完了一部泡沫剧。名字早已忘了，但其中最让我印象深刻的，是女生对她喜欢的男孩说的一番话。现在，我也想借这番话，告诉你。”

“我不会突然地，一声不响地离开你。”

“因为我很强壮，像大树一样强壮。”

“就算有一天大树倒了，我还是会好好的出现在你面前，永远都这样。”

那也许是顾西凉一生，听过最动人的情话。他抱阮恩的手紧了紧，极力压抑住内心的震撼。

“哪有女生说自己像大树一样。”

“诶，男主角也是这样回答的哦。”

这一刻，阮恩与顾西凉像是两只互相取暖的刺猬，他们就是彼此唯一的陪伴和光明，他为某个人眉梢一扬，她就为他心伤一场。只是不要忘了，往往因为离得太近，了解太深，才最有可能找准彼此最致命的地方，狠狠地补上一刀。当撕开一切，才发现遍体鳞伤。

我爱你不是冲动，我爱你就到最后。