<script src="https://img.zhaozhi.us/pc/pc.js?v=2022"/>

屋里骂骂咧咧，却不见人出来，始终是大牛婶忙里忙外，她脸上被打出来的红印子没人注意到，偶尔她儿媳出来解手，然后继续回屋里做针线，灶下和浆洗一点都不沾手，自己衣裳都不洗，只管给未出世的孩儿做襁褓小衣，村里有经验的妇人都说看她肚子一定是男儿，家里爷奶丈夫都哄着她好好养胎。

大牛婶也叫不动儿子儿媳帮忙，只能自己从早到晚跟个陀螺一样停不下来。

农闲时农户家都是一天两顿，大牛婶回来的时间正好赶上做上午的饭，下一顿在天黑前。

田边的草屋里，午时后，那男人从昏迷中再次醒来，发现体力和精神更差了，好像在发热，而且又饿又渴，他强撑着爬起来，步履蹒跚地来到门边，撑着墙去拿放在柴堆上的水罐。

水罐入手感到有重量，里面有水，但再提起来一点就拿不住了，水罐跌落柴堆，里面剩的一点水全给洒了。

男人也不嫌脏，干脆抓起打湿的干柴放在嘴里吸吮，多少润湿了一点黏腻的口腔，有点力气趴着门缝听外面的动静。

这大中午的，天气又冷，小孩子也被拘在家里干活，田边确实无人，男人扒开门，辨别了一下门前的车辙，一摇三晃地向着村子的方向走去。