对面的读心者难以忍受旅途的枯燥，不时把眼光投向静坐的朱利安，流露出嫉妒和憎恶的表情。朱利安对他的存在毫不介意，沉浸在反覆的思绪中。随着年龄增长，不知从何时开始，他迷上了倾听时间的脚步声，如同体味飞速坠向深渊所带来的恐惧和快|感。朱利安以年轻人不能理解的沉稳思考着过去种种，此时另一节车厢里发生的事他闭着眼都能猜到。

但愿杰罗姆不要被短暂的激|情冲昏头脑。

一想到自己的过去，朱利安的心像注满滚烫的铅水：爱情的要价太高了！

※※※

离开“诺林自由贸易区”已经两天，马车一直在罗森东南部的交通干线上奔走。几条大道都是省级道路，马车停靠的驿站大都挂有军区的标记。同西部边境穆伦河沿线的热闹景象相比，频繁叩边的“域外蛮族”和强盗团伙使这一带显得萧条肃杀，除了走私者，一般客商很难在征收特别税的边陲重镇赚到便宜。

如果是以前，杰罗姆总要发发牢骚，抱怨协会把他扔到这种鸟不生蛋的鬼地方。至于现在，他的智商已经降低到可观的水平，满脑子都是原始的欲望。

莎乐美蜷缩在角落里，抱着胡乱团成一团的毯子，咬着嘴唇不说话。毯子遮不住的部分几乎散发着金属光泽，森特先生死盯住小腿和足踝让人头晕的曲线，苍白的脸上也有了两团红晕。

象征性地挣扎一会儿，抚摸带来的刺|激让她禁不住全身轻颤。按住不断游移的手，莎乐美喘喘地说：“要男孩……还是女孩？”

一听到这话，森特先生马上浑身僵硬，支支吾吾地说：“这……怎么说呢？……现在的情况你不是不知道……”

莎乐美低着头，半天才开口。“我懂了……还以为你对我是认真的……”等她再抬起头，面容平静，眼睛里却有了泪光。似乎勉强抑制住抽泣，她避开对方的视线，轻声说，“我不会再催你，其实，我也不想为你增添负担……”

杰罗姆对着个惹火尤物，怀里满是异性的芬芳气息，此时单纯的情欲却烟消云散。要不是对自己死心塌地，她怎么会为这件事着急？自己竟然一口拒绝，心裏不由得充满愧疚和怜惜。

“你真想？……我的意思是，虽然情况不太合适，如果你想……”

听他表白心迹，莎乐美伸出一根手指，轻触他嘴唇，露出个含着泪的动人微笑。“我明白，我怎么会不懂？用不着再解释……”她眼睛里流转的光彩似乎说尽了一辈子的话，又像什么都没有说清。“我能等……真的！”

她脸上的表情让杰罗姆被充盈的幸福感团团包围。身为男性的自豪感让森特先生有些不知所措，连连轻吻她面颊和额头，说出来的话逻辑全无，成了纯粹的胡言乱语。莎乐美温柔应和着，声调比肌肤更柔软，似乎一用力都能挤出水分来。

闹了一会儿，拥吻的尺度不断加深，正要突破界限，莎乐美挣扎着稍微推开他。

“别……现在不要！”她红着脸喘息着，用极轻微的声音说，“今天不要！我怕会不小心……你说的，时间不合适。我不能只考虑自己，现在你的事最重要。”

杰罗姆稍微清醒一下头脑，对莎乐美的善解人意很是感动。再一阵唇舌交缠，莎乐美似乎被触到敏感的部位，不自禁地轻笑着。脸上浮现出顽皮的表情，她半真半假地说：“你呀！还以为你是石头做的，没想到差点被你害死！……喂，你说话算不算数？”

“还用问吗？”杰罗姆摆出男子汉的架势，脸上的表情也是半假半真。

莎乐美想了一小会儿，试探地说：“要是你一时忍不住，我只好任你胡来……可是，你又不想要小孩，那我该怎么办？”

经过这些天，森特先生对自己这方面的自制力有了直接认识，也只能叹口气。“你看应该怎么办？”

莎乐美赌气地撅着嘴。“好啊！男人不是应该主动些吗？怎么一遇到难题就推卸责任呢？”

皮肤闪闪发光，毯子环抱在胸前，她每个表情都令杰罗姆神魂颠倒，只能晕乎乎地说：“全听你的不好吗？我实在没主见……”

莎乐美不知是生气还是想笑，绿眼睛直盯着他看，让森特先生感觉自己矮了一截。“男人！我还盼着能全听你的！……有什么办法，谁让我嫁了给你？嗯……你就签一份保证书，保证这件事以后全听我安排……”说着说着她就红了脸，看起来更是娇艳欲滴。

森特先生头晕目眩，只懂得点头。“好！没问题！”

保证书在莎乐美的监视下顺利成文，杰罗姆满脸堆笑，双手奉上。莎乐美看到纸上的印信，表情幽怨地说：“你……你说实话，是不是觉得我没有女人味？对我没兴趣？”

杰罗姆一时无言以对。他现在才感到，事情好像早有预谋似的。如果对方不是动人的要命，自己怎么会平白变成个白痴？

看到他表情忽明忽暗，莎乐美不慌不忙站起身，眼神迷离，任由毯子缓缓滑落。最后一点障碍也不存在了。杰罗姆觉得自己刚刚的顾虑简直可笑之极——面前的佳人难道不值得付出一点理智吗？如果自己糟糕的生活、还有一些瞬间值得将来慢慢回味，暂时变成白痴有什么不好？假如自己这样的人都有资格获得爱情，除了好好记住眼前此刻，再没有什么需要在意了！

除去一切隔阂，两双眼睛相互注视，找寻着自己缺失的部分。黑眼睛里的光芒既期待、又哀伤，让她忍不住轻轻颤抖着。

“你看什么？”

“看你。让我好好记住你。永远也不要忘记。”他空洞地笑了，对自己说，我有数不尽的时间可以用来追忆。

拥抱。好像要把两颗心直接合为一体。即使爱情的火焰只能燃烧一秒钟，这一秒也足够将世界付之一炬。

※※※

入秋一段时间，罗森东部边境地区因为距离温暖的海域较远，天气也变得越发寒冷。朱利安打量着驿站的结构：连同马厩，整个基座半埋在地下，建筑的外观好像一座低矮平房；顾客需要沿向下的木楼梯深入一段，才会发现驿站大堂其实相当宽敞，透气的窗口分佈在墙壁顶端；盘绕建筑物四周和底部的蒸汽管道，使屋里的温度不亚于春天；驿站后面建有两间蒸汽浴室，锅炉正在熊熊燃烧，供暖的同时向客人提供洗浴服务。

读心者离开沉闷的车厢，正坐在角落里，眼睛盯着四周的客人乱看。朱利安的视线照例落到女招待身上，一会儿功夫就得到热切、羞涩的回应。森特先生忙着挑选几样合适的蔬果，给留在马车里的莎乐美尝鲜。三个人也不搭话，好像全不相识似的，依照各自的喜好行事。

十分钟后，厚实的门帘被掀开，一个剃光头顶的脑袋、先于瘦弱的身躯挤进来。转眼间，七八个衣衫褴褛的身影就把门口堵住，没戴帽子的全都露出光溜溜的头顶来。

朱利安把眼睛从女招待的低胸上衣、移到进来的几个人身上，露出思索的表情。杰罗姆出于本能的谨慎，对新来的稍微扫视两眼，就托着木托盘离开大堂，回到自己的车厢。

多汁的番茄、红彤彤的山楂，加上各种糖渍果脯。杰罗姆端着自己的绿草茶，看莎乐美一样样品尝，不时对他露出个甜笑。由于胃部不适，杰罗姆陪她尝几块果脯，很快回到驿站大堂。

这时衣衫褴褛的几人正和驿站长交涉，其他客人不时转过脸来看热闹。只见其中一人手持一块黏土板，用木炭笔在上面快速书写着什么。驿站长一脸不耐，目光转来转去招呼着别的客人，抽空才看一眼泥板，嘴裏嘟哝着说：“这不成！以你的价钱，我还不如拿去喂牲口……现在世道变了，你们这些人不再享受优惠价……我说你有完没有！我不正忙着？”

“怎么回事？”杰罗姆在朱利安身边坐下，后者没吭声，眼睛却始终在这些乞丐般的人身上游移。再过一小会，杰罗姆吃惊地发现，朱利安竟然冲驿站长走过去。

“他们想要的只是一点苦麦饼。”朱利安平静地说，“外面天气够糟了，至少在有人死于严寒之前，减少一些饿死的人吧。”

朱利安柔和的声调似乎具有不可质疑的力量，驿站长在这双眼睛的注视下不由得一阵脸红，嗫嚅着说：“可能……嗯，我想是吧？你说的有道理……”

杰罗姆听到背后读心者尖锐的声音。“这是什么妖术？！”

妖术吗？杰罗姆不禁暗自微笑，无须任何超自然力量，这是时间赋予智者的特权。读心者冷酷的社会结构，令他们永不能理解这一点。衣衫褴褛的人刚要在泥板上写字，朱利安只是用连贯的手势令他理解了自己的意思。两人用手势交谈几句，彼此点点头，朱利安就回到自己的座位。

“罕见的一天。”杰罗姆不客气地奚落他，“我听说某种南部来的热病能令人失却常性，原来不只是夏天才有发病的可能。”

朱利安不置可否，杰罗姆这些习性完全来自他的言传身教，说什么都没用。

“这些幸运的家伙是谁？”

“一些‘苦修士’。假如这就是你想知道的，洛克马农的信徒。”

“还没绝种吗？我以为十年前这些人就该还俗了。”杰罗姆重新打量几个陌生人，他们把几大包沉甸甸的东西背在背上，其中一个包裹被拆开一半，几个苦修士抽出黑乎乎的苦麦饼，咬得咯吱作响。“那不是牲口的饲料吗？”

朱利安喝一口麦酒，冷淡地说：“人也是一种动物。”

拿着泥板的那人取出缝补过的口袋，哗啦一阵乱响，从裏面倒出些生有绿锈的铜币。驿站长草草看一眼，直接用扁木条拢过一堆。那人仍旧一言不发，把剩余几十枚铜钱装回袋子里。苦修士们陆续离开驿站，他们经过时杰罗姆嗅到一股特别的味道。

“颠茄？”森特先生敏锐的嗅觉再次发挥作用，“我不知道，颠茄可不能吃。”

朱利安没说话，只是将杯中物一口饮尽。

“磨蹭的太久了！走吧！”朗茨不耐烦地丢下一句话，然后掀开门帘步出驿站。

考虑到莎乐美独自待在车上，杰罗姆不可能让读心者单独接近马车，只好紧随其后。朱利安喝完瓶里的麦酒，才不慌不忙地上车，没等他们前进几分钟，道路两旁的单调景象变得出人预料起来。

苦修士结成长队缓慢前行，队伍里不止有成年人，还有老人和儿童，大约六、七十人的样子。苦麦饼看似不少，分发下去却还嫌不够。见到小孩啃食三分之一是麦麸的食物，稍有点良心的也会看不下去。

马车很快越过人群，车夫在读心者的授意下放缓前进速度，两小时后，他们沿向北的道路改变了行进方向，并停靠在另一座军区所属的驿站。杰罗姆对走走停停的把戏腻味透顶，读心者好像不断调整路线，马车几乎用散步的速度前进。杰罗姆感到，他们的目的地与其说是地图上的某个点，不如说是某种会活动的东西。

直到天色入黑，之前见过的大群苦修士再次出现在附近，驿站的客人不多，此时人人都站在窗边向外观望。荒地上燃起点点篝火，马铃薯和豌豆被煮成清汤，用各色容器乘着、在苦修士之间传递。男人，女人，老人，儿童……一张张脸孔笼罩在升腾的热气中，死一样沉默着，只剩下干涩冷风和破麻布长袍摩挲的“沙沙”声、以及火光中手语的纷乱投影。偶尔传来几声轻咳，荒凉空阔的夜景竟显得格外肃杀。

频频举杯，朱利安的动作却越发凝重，一双眼反射着窗外的幽暗火光，沉默了足有两小时。

杰罗姆安顿好莎乐美，犹豫着要不要和朱利安谈谈——他今天的反常举动令杰罗姆深感不安。伴着一盏孤灯，朱利安的瞳光比灯座下的阴影还要浓重。暖过的麦酒早已变得冰凉，吞下一口酒，他不自禁地咳嗽着，宽厚的背脊随之一阵抽搐。无声止住脚步，杰罗姆透过厅堂中的夜色观察他。一晃十年过去，杰罗姆身上再找不到当初的影子，而朱利安似乎全没有衰老的迹象，浓密的须发乌黑，目中的神光更胜当年。杰罗姆可以毫不费力地回忆起十年前的那一天，朱利安·索尔对十四岁的他许诺：“跟我走，就能掌握命运。”杰罗姆难以察觉地叹息着，当初的决定也许太过草率，可生活没有回头路，另一种选择未见得就更加明智……不论如何，自己从未后悔认识朱利安·索尔，他已经无法想象、没有朱利安的嘲讽和说教，生活会失却多少光彩。

“你今天喝得够多了。”

朱利安目不转睛地望着酒杯说：“零点刚过，今天才刚开始。守时是绅士的品格，我教过你这点。所以，让我自己獃着。”

“你还教过我有话直说，还有、永远不要说实话……”杰罗姆旋转桌上的空酒杯，心不在焉，打量着空荡荡的厅堂。“都是扯谈。有什么我不该知道的？你大可以直接让我滚远些。”

朱利安停顿一会，自语道：“‘粗俗’？我不记得教过他这些。”他缓慢摇头，第一次让两只手都离开酒杯。“你总算有了自己的风格——不太高明，不过聊胜于无。森特，每次见到你，我就得被迫面对自己的失败，这一点着实令人不快。”

杰罗姆淡淡地说：“而我，仍然准备听你讲话。即便是刻薄话，讲出来总会好过些。”

朱利安一时无言以对，盯着燃烧的灯芯出神。把最后一杯酒倾倒在地上，他低声说：“那些苦修士，宣称沉默的生活更接近生活的真谛。他们不过是些失败者，几年不说话也不能抹煞失败的事实。我只是想不到，教会势力遭贬抑后，竟然有更多人加入这行列……找不到生活的支点，可悲的族群！”

杰罗姆很想问他，为什么对苦修士如此熟悉；朱利安也有彷徨失措的时候吗？他实在想不出，哪种打击能击倒这样的强人。“也许不难理解……每个人都有一条底线。”

朱利安抬起头，目光灼灼，异常清晰地说：“不要相信爱情。它证明不了任何事，只能带来悔恨！”

杰罗姆不置可否，思索片刻说：“也许是，也许不，谁知道呢。”

露出个倦怠的微笑，朱利安的表情耐人寻味，把酒杯倒过来搁在桌上，起身离开座位。杰罗姆摁灭灯火，在黑暗中考虑着朱利安的话，一想到自己和莎乐美的将来，禁不住发出一声深深的叹息。