“我们五姐妹从小就脑筋不好，哪怕母亲是一名高中教师，学习成绩也一直在最底层打转。”

“我们深知自己是笨蛋这个事实，不过当时的生活非常幸福，哪怕家境不好，我也没有任何想让自己提高成绩的想法，只是享受着母亲的鼓励、嘉奖，还有时不时的温柔责骂。”

“有着完美的母亲、和自己一样都是笨蛋的姐姐们，这样的人生，根本没有改变的必要。”

“直到母亲去世为止，我都是这么想的——就算是笨蛋，我也是个幸福的笨蛋。”

中野五月缓慢地陈述着，双眼像是映上了石亭的色彩，有些沉重，却干净得明亮。

桐须真冬站在原地，沉默地听着她的话语。

“母亲因病离开之后，我伤心了很久，也迷茫了很久。”

“我不知道自己能做什么，也不知道像这样又笨又无能的自己能成为什么——继承母亲的责任，照顾好我的姐妹们，就是我当时唯一赖以前进的动力。”

“几年过去，一花找到了梦想，二乃交了很多朋友，三玖沉浸在自己的世界，四叶成为了体育社团的王牌……只有我一无所有，也无法成为任何事物，就这样看着姐妹们越走越远，自己则掉了队，连唯一的动力都消失不见。”

五月的声音非常平稳，语气柔和安静，但每字每句，却像将过去的迷茫和失落都包含了进去一样，诚挚地传进了桐须真冬的内心。

‘一无所有的人’，不仅仅是她自己。

“在转学过来之前，我一直想要提升自己的成绩，因为这是我能想到，为数不多可以追上姐妹们的希望……即使如此，我却发现自己不管怎么用功、熬再多夜、写再多的试题，连同样差劲的姐妹们都超越不了，更别说班上的其他同学。”

“老师，我啊，没有‘学习’的才能喔。”

她轻轻笑着，那笑容却让桐须真冬心脏微疼，下意识想说些什么。

只是嘴巴张了开来，喉咙却干涩地吐不出字眼——是啊，说到没有才能，自己不也是一样吗？

完全没有资格安慰她，桐须真冬早已明白这个事实。

“在姐妹面前，我会装得努力又坚强，不管碰多少次壁也不放弃，不论成绩多难看也不会失落，跌倒再站起来就行——哪怕是伪装的，我也要让自己有资格和她们并肩。”

“而独自一人的时候，我伤心过、抱着棉被哭泣过，甚至觉得我这个人一点价值都没有、纯粹是为了凑个吉利的数字才诞生出来的……我有过很多消极的想法，但我只能逼着自己努力、努力，一直努力下去。”

“不这么做的话，我就不再是中野五月。”

“不是大家认为的那个努力笨蛋，而是随处可见的无能者。”

“哪怕母亲离开了……我，也想要，让她认可我。”

尾音，忽然多了点颤抖。

“我、我……”

五月平静的表情逐渐扭曲，一副快要哭出来的模样，但她硬生生地忍住了。

哪怕睫毛不停轻颤、浅浅地沾上泪珠，哪怕嘴唇都被咬得发白，她依然张开嘴，用断断续续的话语，坚定地延续下自己的心意。

“我……还在这，我还是五月。”

“失败了也没关系，哭过就好，母亲在期待着我的表现。”

“落后了也没关系，再加把劲，大家在前面等着我跟上。”

“哪怕失望了，也不要绝望、不要放弃……因为总有一天，或许就连这样的我，也能碰上属于我的希望。”

望着桐须真冬，五月破涕而笑。

她用袖子擦了擦眼睛，将老师的手放在自己的胸口，深吸一口气，让声音回复平缓。

“老师，您以前让浅田君送过来的笔记本，帮了我很大的忙。”