她有一种奇怪的感觉——回家了。

笛子回家，以前的那个家，妈妈教书的那个中学的教工宿舍，就在小镇上的西南角，一所老旧的学校里。笛子的家在操场旁边，那排红砖房的第三个门。

学校已经开始上早读课。校园里充斥着方言味道很重的普通话的读书声，这裏的学生和老师都有着简单的认真、单纯、淳朴，读书声都是这样。

笛子站在门前看父亲自己做的小花坛，裏面曾经种满了玫瑰和栀子花，母亲最喜欢的花，还有笛子和秧秧弄来的仙人掌、山茶、杜鹃，但是现在这些花都变了，山茶只剩了干枯的树杆，花坛裏面还种上了小葱和大蒜，郁郁葱葱的，倒是长得很好。

门是虚掩的，笛子推开了它，裏面空无一人，而且房间里的布置已经变样，这已经不再是笛子的家。笛子茫然地站在那里，仿佛就站在软绵绵的空旷之上，不现实之中。

笛子走了进去，她以为她有权利进去，这裏是她的家，这裏的每一寸地方都洋溢着家的温暖。笛子站在房中央，看着周围已经陌生的一切。

墙上秧秧和笛子的涂鸦已经被粉刷掉了，还有秧秧写的“十一月二十三日，我的生日”也没有了。秧秧八岁生日曾被遗忘，被所有人，包括她自己，几天后，秧秧想起自己的生日，懊恼不已，为了让大家不再遗忘她的生日，就在墙上写了这几个大字，那些字一直留着，直到他们搬走。

写字的地方，现在挂着一个镜框，裏面的人腼腆地对着镜头微笑，笛子以为，她是熟悉他们的。笛子走的时候，他们还是刚刚结婚的一对小夫妇，住在学校食堂旁边的一间小房子里，那时的他们还是年轻的花|蕾，是带着淳朴笑容的腼腆青年。现在他们依然还是，只是花|蕾已经完全开放，甚至有些开过了。他们还有了孩子，两个人的中间，是个两岁大的孩子，张着嘴愣愣地看着镜头。

“你找谁？”

笛子转身，看见照片中的女人，胳膊里夹着一大堆作业本，风风火火的样子。

女人端详着笛子，惊异地张圆了嘴，然后用手指了笛子说：“这不是笛子吗？”