这是一栋新造的房子,坐落在桑园的侧面,白色的墙壁和周围的雪色融为一体,高高的马头墙上也覆着雪,露出黛瓦椽边,像画在白纸上的黑线,简简单单几笔就勾勒出了一幅江南民居白描图。青木站在二楼的走廊上,望着廊外的风景。雪还在飘飘洒洒地下,大树小树都成了乱舞的银蛇,只有湖面未曾积雪,平静得像一面镜子,倒映着灰蒙蒙天空,雪花一落在上面,就仿佛被镜子吸了进去般消失了。他的身后是熟悉的门,门上贴着“唯有青木,可栖神乌”的联子。门里是一间不大的屋子,摆着一张办公桌、一张沙发、一排书架和一个鸟架子。桌上放着一包百乐门香烟、一盒火柴和一个烟缸,沙发上和地上都乱七八糟地堆着些杂志,都是最新的。鸟食盒子里放着酱肘子肉,也是新鲜的,还能闻出香味。再里面是一个小房间,四面白墙,一尘不染。靠墙有一张床,床上叠着云丝被,也是干干净净,整整齐齐。一切都和他走的时候一样,要不是房子的外墙和位置都发生了变化,他还以为自己昨天就住在里面。难以想象已经离开过五年了!柳营巷不见了,柳已成桑,那些曾经打过招呼的老街坊都搬去了别处,桑园虽美,却凄清过分了。他想起那个女人,独居在此,青丝染霜,心里忽有些触痛。这是他从不曾有的感觉,对于一个无梦的懒人而言,情感就像廊檐上悬挂的冰锥,该冻的时候冻着,该化的时候自然就化了,从不留下什么。青木抬头看了一眼,伸出手,轻轻把那一条细细长长的冰掰下来。入手处一片冰凉,握在手心,化开的水从指间溢出来,浸润了他的皮肤,到后来便不再觉得冰,反觉一片温热,进而有点灼烧的感觉,就如握住了一团柔和的火焰。乌鸦安静地匍匐在他的头顶,也不叫,也不闹,就那样静静地看着外面的雪,一片一片地从眼前飘过。“吃饭啦!”楼下传来毕生花的喊声。餐厅不大,四方的餐桌靠墙,留出三面。桌上放着四菜一汤:一个酱肘子,一条红烧鲤鱼、半只白切鸡,一盘烩白菜,一碗萝卜丝丸子汤。青木和毕生花面对面坐下,乌鸦单站一面,切好的酱肘子就在它面前。毕生花笑着说:“不知道你们回来,菜准备得不多,大年三十的,菜场都关门了。”闻着扑鼻的香气,乌鸦陶醉着叫道:“呱哦,如花,我已经很满足了!我感觉又活过来了!没有你,生命就失去了意义!是你让我获得了重生,让世界变得美好!……呱……唔……”青木用筷子夹了一块肘子肉塞进它嘴里,堵住了它的诗兴,笑道:“大过年的,不要说生生死死的话。”毕生花拿出一瓶红酒,问道:“喝一点?”青木点点头说:“好,喝一点。”毕生花一边用开瓶器开酒,一边说:“这酒还是黄子强送的呢。”“黄子强?”青木想了半天才想起来,是西山温泉山庄的那个黄老板。“是啊,你还记得我们在他的温泉山庄里喝过82年的拉菲吗?五年多前了吧!”毕生花有点感慨地说。青木笑道:“你不是说82年的拉菲并没有什么特殊,只是当年的天气不错而已,高价买那种酒的都是傻子吗?”毕生花说:“我后来想想酒吧扩大了,进一点这种酒装装牌面也不错,就问黄子强有没有存货,想跟他买几瓶,他说拉菲没了,却给我送了一箱罗曼尼·康帝来。我要给他钱,他死活不要,看他那样子,是怕你回来跟他算账呢。”青木不禁莞尔,心说我哪有那么小气,为几瓶酒钱就去找人的麻烦,就说:“这人没趁我不在搞出什么事来吧?”“那倒不会,他这几年在商场上混得风生水起的,也算是个人物了。他倒是没忘了你,每年都来问一问你的消息,还送不少东西给我。”毕生花把酒倒进滗酒器里,趁着醒酒的功夫,又和青木说了很多这几年发生的事。说起了梅教授,说起了姚菁菁和候彪,说起了胡杏和史大壮,说起了虞美人和夏天……她就那样说着,也不问青木去了哪里,做了什么。青木默默地听着,偶尔问上一句。他也很想跟她说说拉姆拉的故事,可是他又不知道该怎么说,从哪里说起。茹毛饮血的野人、巨月临空的恐怖、三日并出的奇诡、时空深井的绝望……这些或许写进小说里极精彩的故事在此刻他却只觉得煞风景。“大家都很关心你,照理你回来了,应该第一时间告诉他们。不过今天大年夜的,又下着大雪,就不拿你的消息去吓人了。明天初一,要不……”毕生花犹豫了一下说,“我给大家发个消息,明天聚一聚吧?”青木看着毕生花的脸,看着灯光下发丝间偶然反射的银光,沉默了一会儿,才开口说:“先不用吧,这几天我就陪着你。”毕生花愣了一下,嘴里“嗯”了一声,低头去摇手里的滗酒器。乌鸦左看看,右看看,转着眼珠说:“我会变成候彪吗?”“什么?”青木和毕生花同时问。乌鸦说:“脑袋太亮,天然灯泡呱!”毕生花噗一声笑出来,没好气地说:“就你那身黑,这辈子都没希望做灯泡啦!”她见酒醒得差不多了,就给青木和自己各倒了一杯。乌鸦跳着脚叫:“我也要,我也要,呱呱!”毕生花就拿了个喝白酒的小杯,给它倒了一点,说:“慢慢喝,别喝醉了!”乌鸦见杯子那么小,十分不满。它低下头,一口就把杯里的酒吸干了,滋滋的咂巴着嘴,叫着:“如花,再来一杯呱,如——花——,不要那么小气呱!”毕生花只好又给它倒一杯。它就着酱肘子又喝完了,带着醉意含混不清地又叫:“如花,再来!如——花——,小娘们,给爷倒酒!”毕生花啪一拍桌子:“你说什么!”乌鸦吓得一个趔趄,从桌子边缘摔下去,摔到了椅子上。它伸长脖子,把脑袋钻到桌上上,小心翼翼地张开嘴:“那啥,呱,刚才发生了啥?呱呱……”