后面还蜿蜒了些炭屑，未完的话。却绝无关他，或者是他们的女儿。万丈的心疼和悔意之外，怒，满腔的烈火，他突然很恨。对她切肤刻骨的痛恨起来。迟筝，你是用这个方法逼我去恨你，把你记一生一世吗。还是说，你的心裏，其实最爱的是另外一个人。

沈拓。这个男人的名字，他知道。

她的事情，从不瞒他。

那是，在她与他人相识以前，追求过她的男人。商人之子，家境殷好。她曾对他说过，那男子很好。他笑着问，为什么她最后选了他。她也只是笑，“易先生，让迟筝保留一个小小的秘密吧。”这个秘密就是她嫁了他，其实心裏还有另一个人是吗。

迟筝。你很好！

办完她的丧事以后，他把自己困在她的画室里。

其实，与其说是画室，不如说是教室，婚后的她，已经鲜少画画。她把她的心力花费在他身上，在他与她的女儿身上。

他虽隐退，但交游广阔，早年在官场上商场上的朋友众多，也非泛泛交，平日里多有来往。

有时想想，她其实也不容易。

她是最出色的画者，却羞涩，也不擅交际，只会埋头画画，不像王璐瑶。她便跟在他背后，静静看，慢慢学，帮他招呼，操持一个家。

悠言似乎很笨拙，继承不了父亲的智慧，也没有母亲的天赋。

很多朋友来玩，都摇头叹可惜。

迟筝却执拗地陪伴她的小女儿去一笔一笔学，去画。从最初简单的临摹，到最终繁复的抽象。

她的好，在他的脑里，心裏一点一点清晰起来。

他很疼，很悔。却，又对她愈加痛恨起来。因为她的好，因为她用最后一丝力气写下的不是他的名。也许，是他们女儿的名字，他还会好过一些。她死前可悲的疑问，此刻似乎也变成了他的疑问。

迟筝的心。你的心。又是什么？