她默默的看着车子一辆一辆的开走，心裏有一种异样的感觉。直到只剩下他们一家三口，她好像才回过神来似的。

“妈妈，回去早点儿歇着。”她说。

关友梅拢了拢披肩，抬手拍拍自端的脸，笑着说：“好……本来今晚就咱娘仨的，被姨妈们这么一搅和，愣是唱了一出《群英会》，亏得是你，一向的有耐性陪我们……我明儿出去，得阵子才能回来，我这回回来，在北京多呆些日子，看着你些个……小铁，我说阿端你别跟没事儿人似的。”

佟铁河“嗯”了一声，说：“妈，很晚了，要肉麻以后吧。”

关友梅瞪着儿子，只管握了自端的手，说：“得，我也难十分的指望你，阿端自己好好照顾自己。”

“妈妈，”自端抽出了手，她张开手臂，抱住了关友梅，“这些话该是我说的……您多保重。”

关友梅愣了愣，她拍了拍自端的后背，看了眼铁河，母子俩交换了个眼神，铁河转开了脸。她心裏有数，于是轻声笑道：“嗯，妈妈会保重。阿端，”她拉下自端的手，“刚想起来一件事，你不是一直想看《牡丹亭》？坂东的？回头咱娘俩计划一下，一起去，好不好？”关友梅没等自端回答，又说，“很晚了，快点儿回家，我看你这两天也是累了——还好后面是假期——回去好好儿歇着。去吧。”

“我们自己瞧着办，您就先上车吧。要说到天亮了。”铁河替母亲开了车门。

关友梅这才上车，又想起什么，嘱咐了几句，铁河已经有些不耐烦，关友梅点着他，当下也不再说什么，关了车门，车子离开了。

自端和铁河又站了一会儿，才往停车场走。自端从包里拿出车匙，捏在手里。她抽了抽鼻子。

扬沙的天气，有点儿飞沙走石的味道。

铁河想着，难为母亲就这么站在外面和他们一直说着话……他侧了一下头，看自端——她刚刚，忽然的拥抱了母亲——他心裏突的一跳。

他从她的手里一把拿过来车匙，示意她从另一边上车。他钻进她的车子里，头皮便贴到了车顶，腿脚胳膊顿时好像被挤压到了一处似的，浑身不得劲——像只被放进了小两号的笼子里的黑猩猩。

她看着，忍了忍，说：“你，不如……”

“上车。”他说。他明白她的意思，无非是想让他换个车。一来他可以不用这么难受，二来她也不用在接下来的近一个小时里对着他。要是算前者，他现在已经很难受，不在乎多这点儿难受；要是算后者，他不想遂了她的心思。

自端果然上了车。

车子的空间这么小，他硬是要把自己塞进来……她坐在他旁边，他的每一个动作，几乎都要撞到她的手臂。她没躲，他也没回避。

她看得出佟铁河现在心情不好。也根本没再打算掩饰他的恶劣情绪——已经没必要了，曲终人散了……她一点一点的清楚起来，转过脸来，看着佟铁河，就那么看着……记不清自己上次想这样看清楚他，到底是什么时候的事；到底是有一股子悲凉……她倒是不觉的自己可怜，只是觉得，她和他，此刻，明明是这么近的距离，怎么就隔了那么多的事，隔了那么多的人？摘不清楚，拔不利索，摁不下去，毁不干净……

佟铁河像是很专心的在开车。可是他知道她在很专注的看着自己。他由着她看——看，总比不看要好。