夕阳西下，旷野里，凉棚下，身着官服的房玄龄和几名便装男子坐在长凳上聊天，各自手里还拿着资料，边看边交谈，草棚周围点起了几盘蚊香，袅袅白烟中夹杂着淡淡清香。这种以除虫菊为原料制作的新式蚊香，驱蚊效果很好，味道也不难闻，所以推广起来很快，随着各地的除虫菊种植范围迅速扩大，市面上销售的新式蚊香也越来越多。房玄龄对这种新式蚊香很熟悉，因为长安城里的官宦人家，大多用上了新式蚊香，在夏秋之际蚊虫肆虐的时候，有了蚊香“镇宅”，蚊虫都不敢近身。现在，在这草木丛生的旷野里，临近黄昏就会有许多蚊虫飞舞，能咬得人浑身是包，却因为点起了蚊香，所以凉棚内外近三十余人都悠然自得。天色渐暗，大家待在旷野里不回去，当然不是要等着夜观天象，所有人的注意力，都在西方，那里，是实验铁路一端“消失”的方向。不久之后，就会有一列“火车”沿着铁路呼啸而来。所谓“火车”，就是以蒸汽动力驱动的车辆，因为行走时，其上蒸汽锅炉烟囱冒火喷烟，故而得名“火车”。房玄龄奉太子之命到夏口公干，任务之一，就是确认火车的研制进度如何。蒸汽机械很复杂，房玄龄之前当然不懂蒸汽机技术，但既然身为太子的佐官，而太子如今负责火车的研制工作，他就必须现学。靠着大半年的熬夜看书，房玄龄大概了解了火车的技术原理和如今面临的技术难题，现在，他在这里，就要亲眼看看使用最新技术改进后的实验火车，能在这实验铁路上达到什么样的速度。他们所处位置，在夏口城南郊，这里有一条圆形铁路，周长四十里，为实验性质的铁路。这道周长为四十里的“铁圈”内，是官府管制的“实验基地”，外围有士兵把守、巡逻，闲杂人等未尽许可不得入内。“实验基地”里宛若小城镇，有工场、宿舍区，住着许多技术人员及相关工作人员。又有数条铁路，和“外圈”铁路连成一个体系，同时有数个技术攻关小组在这些铁路上进行“火车”的研制工作。在实验基地外围的圆形实验铁路上，经常有“火车”行驶，从实验铁路建成到现在，已经过了二十余年，在轨道上行走的火车，也换了许多。以蒸汽动力驱动的火轮船，如今航行在江河湖海里，然而同期“诞生”的火车，却依旧被困在这条实验铁路，宛若一个蹒跚学步的幼童，艰难的挪动脚步。看着外面的花花世界，心中憧憬，却无法迈开步伐走出去。天色渐暗，有技术员点起电石灯，挂在凉棚下，房玄龄借助灯光，翻看着手中资料。这本资料配有插图，记录了火车的研制过程，房玄龄看过许多次，可以说十分熟悉。当天子尚在潜邸时，技术人员们就在研究火车、火轮船，这两种蒸汽机装置，一个在陆上走，一个在水中跑，但火轮船的研制进度要远远领先于火车。问题在哪里？在于若想要蒸汽机有足够的动力，就得有足够的蒸汽，这就意味着蒸汽锅炉要大。然而，锅炉的尺寸不可能无限制增加，因为锅炉本身有自重（包括锅炉水和燃煤），若锅炉自重增加量超过动力的增加量，火车即便能动，也只能慢慢“走”，很难“跑”起来。重量和动力的矛盾，就如懵懂学徒揉面团般，面多加水、水多加面，控制不好的后果，就是面团越来越大，却始终成不了形。对于船只来说，因为船身足够宽敞，所以对蒸汽锅炉及蒸汽机的尺寸限制相对较小，船用蒸汽锅炉和蒸汽机可以做得大些，动力自然就上去了。但火车就不行，因为车身尺寸受限的缘故，对于蒸汽锅炉和蒸汽机（汽缸）的尺寸、重量有严格限制。与此同时，蒸汽机运转起来时会产生振动，若无有效的减震结构或者避震、减震装置，来缓解整套动力系统持续不断产生的振动，那么无论是船身还是车身都会受不了。要么结构变形，要么船身/车身开裂或散架。然而，船舶因为船身够大，容得下减震结构或者装置，可以大幅缓解振动问题；火车受限于尺寸，留给减震装置的空间有限，由此带来一系列新问题。高效、耐用的减震装置无法“上车”，就只能靠加强车身结构强度来硬扛，然而要加强车身结构，就会导致车身重量大幅增加。与此同时，火车若“跑”起来，对于车轮、车轴的耐用度也提出了严格要求，若是将木制车轮、车轴换成铁制车轮、车轴，重量蹭蹭蹭就上去了。正是因为面临着诸多技术问题，火车的研制一直不顺，几乎是同时研制的火轮船早已实用化，又从明轮推进改良到螺旋桨推进。当火轮船在江河湖海里欢快跑着的时候，火车依旧在夏口城外实验铁路上蹒跚学步。但是，随着火轮船不断改良而完善的蒸汽机技术，已经可以用于火车的改进，在船用蒸汽锅炉基础上“小型化”的车用蒸汽锅炉，在今年开春已经有了原型机。与此同时，随着冶金技术和制造工艺的进步，更轻、更耐用的车用汽缸已经被技术人员制造出来，一系列技术进步的成果，都用在新型号实验火车身上。房玄龄掏出怀表看看时间，如今是下午十八点，远处，传来了机械的轰鸣声。众人抬头望去，只见实验铁路西端，出现了一道不停移动的烟雾，定睛一看，是一列轨道车正在缓缓前进。轨道车前端，是一个喷着浓烟的车辆，这车辆更像是一个装着轮子的卧式锅炉，呼赤呼赤吐着浓烟，拖着后面八节车厢向前走。坐在凉棚里长凳上的人们都站起来，掏出各自的怀表，看着渐渐靠近的火车，又看看怀表上的时间。当火车缓缓经过凉棚前时，房玄龄根据火车走完这一圈的起止时间，很快心算出火车的平均时速，随后走上前，和火车“并肩而行”，向车上“司机”问话：“锅炉情况如何？”司机，即掌管蒸汽机之人，也就是火车的“车长”，此时位于车上驾驶室内的“司机”探出头，大声回答：“回参军，锅炉一切正常！”“水温如何了？”“水温正常！”“蒸汽压力呢？”“蒸汽压力也正常！”房玄龄就这么走着，和走在铁轨上的火车“并肩而行”，其他技术员也跟在旁边，看着这列正常行驶的火车，喜形于色。实验火车，拖着八节车厢，以平均时速十五里的速度，在实验铁路上持续绕圈绕了一昼夜（停下加煤、补水的时间不算在内）。锅炉正常，车体正常（至少看上去正常），这意味着实验火车的耐用性达到了预期目标。而平均时速十五里，意味着实验火车的行驶速度和成年人步行速度差不多。这样的速度，连马拉轨道车都比不过，根本就没有实用化的意义。房玄龄看看左右，见大家点点头，随后大声向火车上的“司机”喊道：“现在开始，加煤，加煤全力行驶！”“得令！”“司机”应诺之后，招呼“司炉”开始加煤。炉火越烧越旺，火车咆哮起来，喷着浓烟和蒸汽，移动速度渐渐加快。房玄龄等人，一开始还能和火车“并肩而行”，不久，就得加快脚步才能跟上，再过一会，就得小跑。然后是快跑。一群人快步跑着，勉强跟上火车行进的速度，跑了一会，体力实在撑不下去，于是纷纷停下脚步。房玄龄看着继续快速前进的火车，激动地差点欢呼起来。蹒跚学步了二十多年的火车，经过无数人的努力改进，此刻如同蹒跚学步的幼童，终于迈开步伐，奔跑起来。