红姐看着我，叹气道：“你越来越美了，我阿红成黄花菜了。”

“您一直很美，我比不得。”我满脸真诚。

“看看看，称呼我为您，还不是说我老。”红姐不高兴地摇头。

她是真的有点醉了，平时的红姐大方优雅，哪里看得到这样的少女般的娇憨。爱情，让人苍老；爱情，也让人宛如孩童。

七月执意要红姐尝尝阿狄的手艺，我们三个人一起去七月家吃饭。饭桌上，七月明里暗里夸自己找了个好老公，红姐夹酸带棒地说她心眼坏，刺|激她孤家寡人没人疼。

我听着她们争吵，听着她们打闹，心裏平静得如十二月的雪夜。

饭后，阿狄送我和红姐回家。看到阿狄对七月无微不至的照顾，我露出了微笑。

直到这一刻，我才惊觉，这个世界上最幸福的便是平淡。

只是，这样的幸福，我一生都无法拥有了。

第二天，七月叫我带她去方须臾的墓前。

原来，她早知道了方须臾的事。

我差点忘了，她喜欢他，哦，不，是喜欢过他。

她穿着一身黑衣，风吹得她的衣摆飞舞。她站在墓前，红肿着双眼，没有流泪，没有说话。

大概那样安静地站了十多分钟，阿狄拿着一张毯子上前，披在她的肩头。我看到七月原本面无表情的脸，见到阿狄的时候温柔地笑着。

她说了声“走吧”，然后牵起阿狄的手，朝来路回去。阿狄皱着眉摸着她的手，直呼怎么是冰冷的，不停地给她捂着，搓着。

七月脸上的笑如纯净的白茶花，最终，她选的是归于平淡，融于世俗。

在这一刻，我对爱情竟然有了从未有过的深刻体会。

爱情，不是伤害和占有，而是陪伴。

一个孤独的灵魂陪伴另一个孤独的灵魂，然后携手到老。

我站在方须臾的墓前，看着墓碑上那张年轻的脸，那张脸是如此遥不可及。那些过不去的岁月洪荒，此时此刻，归于一把黄土，干干净净。

我蹲下身，将怀中一束风信子置于墓碑前，风吹起地上掉落的蓝色花瓣，一地狼藉。

——你知道风信子的花语吗？

——我知道，永远的怀念。

——方蔚央，嫁给我。

你若再说一次，我的回答是：我嫁。

——你能答应庄七月，为什么不能答应我？

你若再问我，我的回答是：好啊，我答应你。

墓碑上他的笑，一直未变，我转身，背向他，慢慢向远处走去。

鞋子踩碎一地花瓣，我缓缓离开，没有再停留。

记忆的大门在身后缓缓关上，笨重而哀伤。

周围的声音，全部消失不见，墓碑上的那个人，熟悉的眉眼，熟悉的轮廓，熟悉的气息，交叠着过往和回忆的画面，消失在一去不回的时光隧道。

爱，究竟是什么？爱是你的永恒，爱是我的孤独。

可在面目全非的青春面前，我的孤独，汹涌成海。

我沉溺其中，不眠不休。