“是的。”

“吴哲他情况怎么样？”

“我觉得挺好的，不说话也不吵，我们最喜欢乖乖的病人了。”

这话听了不太舒服，甄意也不介意。毕竟，人都希望自己工作顺顺当当，他人的利益不过是自身顺风顺水之后的善意消遣。

“病人的房间会上锁吗？”

“视病情而定。”

甄意没多问。病人多，护士少，有一个不见，护士能注意吗？

她边想边走，过一会儿发现走错了方向，前面是闭合着的落地玻璃门。刚要折回去，却看见言格。门那边也是一个厅，稍小，环境干净清淡。

言格和一个男子面对面坐着，都是白衣。不过一个是医生工作服，一个是患者病号服。

那男子只看得到侧脸，轮廓分明，应该是美男。

颜控是一个非常高大上的借口。甄意再度挪不动脚，好奇地张望。

两人似乎在交谈，言格不冷不热，从容淡然；那男子唇角噙着笑，怡然舒服的样子。

甄意下意识轻轻推了一下落地门，锁着。

她纳闷了，言格和一个精神病人有什么好谈的，表情还那么认真正经。再想想他一贯对自己的态度，简直把她当一团会说话的空气。

甄意不满，忽然突发奇想，他对她那么清淡，该不会……不是她不好，而是性别不对？

言格坐下，十指交扣平放在桌面。对面的厉佑和他一样的姿势，双手交握放在桌上，似乎和他是镜像的。

“徐医生说，你有话和我说。”

“最近我的精神研究取得进展。但他们不会懂。”厉佑有一张轮廓极其分明的脸，尤其眼睛，沉黑沉黑的。说这话时，语气轻嘲。

“你认为我愿意听？”厉佑笑了：“当然。”“那我试着听一下。”

“言格，时间是静止的，流动的是人。”“为什么这么说？”

“世上本没有时间的概念，它是人类创造的，说时间不存在，这不难理解吧？”“嗯。”

“至于人，只要活着，就不停在动，从家里去地铁站，从地铁上公司，从公司去餐馆，任何时候都在移动。如果有一部相机对着这个人毫无间断地拍摄，拍出的照片连在一起，会变成什么？”

言格完全理解他的话：“这个人的身影贯穿了他去过的每一个地方，像……”

“像一条河。”厉佑牵起唇角，“他是一条流动的河，每个人都如此。相互穿插交流。”

“这对你的精神空间理论有什么辅助作用？”言格问。