“我想报警，但姐姐骂我，说小时候是她保护我的，我不能不保护家里人。”甄意吸了一下鼻子，“她说她再也不想理我了。”

“她让你隐瞒什么？”

“隐瞒……”她低头抵住他的胸膛，痛苦而小声地说，“我头好痛。”她一只手抽回来，用力敲自己的头，“不清楚。”

“那就不要想了。”他的手伸入她的发间，握住她的脑袋，下颌抵住她的鬓角，紧紧制住了她，他声线低沉，“甄意，不要想了。”

“不对啊……怎么会想不起来？”她挣扎。

“不要想了。甄意，你只听到我的声音，其他的都不要想；只听我说……”他贴在她耳边，头一次不经允许对人进行催眠。

渐渐，她不再乱动，平息下来，拳头也缓缓松开，顺着他的胸口，无力地滑落下去。

“甄意，你听我说，甄意。”

“……嗯？”她气若游丝。

“以后，有什么事情想问甄心的时候，先问我。先找言格。我保证，绝对不会再接不到电话。”他呼吸微颤，竭力稳住，“甄意，记得，先找言格。”

“……”

“答应我，不要找甄心，先找言格。”是他失策了。虽然很难敞开心扉，但也不该对她如此疏远，以致造成今天的局面。

“好。”她乖巧而虚弱地应声，慢慢，整个人顺着他往下滑，言格拦手把她捞住，重新收回怀里。一时用力，她猛地被带回来，嘴唇从他脸颊边擦过，一路滑过脖颈，最终落在锁骨上停住。呼吸均匀微热。言格仿佛触了电，静止几秒，脸有些发烫。不着痕迹地稳住了呼吸，才重新把她抱好。

她柔软得像一捧纱，盈在他怀中。安静而白皙的容颜在月光下静美如画。

“对不起，甄意。”他箍住她的头，一遍遍重复，“对不起，我应该主动给你电话，对不起。”他闭了闭眼，在心底对自己说，以后一定要关心她，一定。

他脱下外衣，裹住她，抱着她平躺到草地上。迟来的反催眠，会有作用吗？

他头一次心乱如麻，低头俯视她，望见她宁谧的睡颜，却又平静下来。

其实，对她的脸，记忆始终清晰，甚至记得她的任何一个表情；其实，拥有那样超凡的记忆力，甚至还记得和她接吻的感觉。

言格低头揉了揉眉心。一贯淡宁不惊，却在八年之后重见她的那一刻乱了思绪；与她有关的一切记忆都活色生香起来。他居然淡定地拐着弯儿接近甄教授，偏偏那几个月她太忙，他拜访小楼第十一次，才遇到她。打电话过去，一声“喂”，他就认出她的声音，而她，似乎不记得他了。

放下电话后的整整三十分钟，他的思绪都在空茫和颠簸间切换，无法停止。最终去了那栋小楼。坐在书房里，看她衣衫不整跳下来，毛手毛脚地拿他的风衣扑水，安慰爷爷时声音轻快得像风铃，他轻轻关了门。

后来她抱着风衣追去他身后，八年之远，近在咫尺，他却连回头看她一眼的勇气都没有。

此刻，她就躺在他身边，和那年躺在马路中央看星星的那个女孩一样，美丽，娇柔。

言格低头，一点点接近她的唇，隔着一毫米的距离，气息交融，却没有落下。只轻轻地说：“甄意，好好睡觉。我会尽力。”

他平躺下来，望着微茫的星空和茂密的相思树。

好安静啊。他记得，她说要一起数这棵树上的叶子。