甄意黑色的眼睛湿漉漉的，直勾勾看着他，羞怯而又虔诚。她的胸口，汗珠滑过，痒痒的。

“甄意，你想做什么？”

“言格，我想，让你永远记住我。”

……

甄意想着那件遥远的事，蓦地浑身一抖，鸡皮疙瘩全竖起来。夏天衣柜里令人窒息的热度仿佛穿透时空来到现在，分明是下雨天，她却热得难受。

推开落地窗，风吹进来，她一个激灵，命令自己不要再想。

为了分心，她给卞谦打了个电话。卞谦很快接起，像是等了很久，问：“小意，到底是怎么一回事？”

“现在真不好说。”她抱歉极了，“我想保护爷爷，我不记得发生了什么，也请你不要担心，不要问我，等我理清楚头绪了，第一时间告诉你，好吗？”

卞谦听她这么说，也不好多问，只说：“好，我不打扰你，但如果遇到什么困难，记得我一定会无条件帮你。”

甄意眼睛湿了，点点头：“我知道。”

放下电话，她深吸一口气，在房间里四处看。这是言格的休息室。刚才她躺的地方是他平时休息的床。这种待遇……她算是他的特殊病人吧。房间整洁干净，没有多余的东西。

她百无聊赖，无意间拉开一个抽屉，一下子愣住。那裏面躺着一堆钥匙扣。她不可置信。

那年，她累死自己，在运动会上拿了7个第一，她无比骄傲地对言格说：“厉害吧，7份礼物哦。”

言格：“既然都是一样的，我拿一个就行。”

甄意瞪他：“不准！”

“……好吧。”

她兴冲冲拿着奖状跑去领奖，结果体育老师搬出七大袋雕牌洗衣粉。

甄意傻了眼，悲痛欲绝：“这个怎么能做奖品？！”

体育老师说：“别急，还有呢。”

于是抱出七桶洗洁精，七捆衞生纸，七块香皂，七瓶洗发露……全是住校生才需要的。

甄意要死要活，差点儿拿刀砍人，她哪有脸送言格洗衣粉洗洁精和衞生纸？

就在她即将暴躁要揍老师的时候，言格慢条斯理地说：“这个可以。”

甄意定睛一看，衞生纸下边压着七个钥匙扣，扣坠上印着周杰倫版的洗剪吹。做工粗糙，要多劣质有多劣质。

她备受打击，简直快哭了，没想言格把那七个钥匙扣一个不剩地放进口袋，平淡地说：“正好我家钥匙多。”

甄意当年没想过，钥匙再多，一个扣子也足够。她都觉得丢脸，哀痛地说：“你可以把它们扔掉。”