队长和小猫的故事开始于三年前，如现在来回忆细节，我想我应该忘记了很多。记住全文不太现实，但很多画面，过了三年，却依然是清晰的。

记得文章开篇，言焓在酒店的走廊里抽烟，那时候天气很冷，他寂寞地想着，阿时，你那里应该很冰冷。你怕冷吗？

现在想起那个情节，心裏都是难过的。失去阿时的那十年，言焓一直活在压抑和永无终止的找寻当中。活要见人，死要见尸。可他心爱的女孩不见人也不见尸，人间蒸发了十年。他也如同行尸走肉一般活了十年，直到暖暖的出现，那个和阿时一样柔软如小猫儿的女孩，一点一点，给他冰封的生活带来了暖意，和从此更深沉的煎熬与痛苦。

他无法原谅自己对除阿时以外的女孩动心，将其视为一种背叛；可他又无法抗拒瑗暖身上那熟悉而温暖的感觉，那能莫名抚平他心灵消解他疲惫的柔软力量。

他会在暧暖被伤害的时候，因为心疼暖暖而差点失控耍对阮云征开枪；可他也会在密室里因为怀疑阿时是暖暖的替死鬼而对差点对她痛下杀手。可他不能。因他又爱又恨，恨所有人，恨自己，他始终活在自我折磨之中，不肯原谅自己，不肯饶恕自己，甚至不肯给自己一丝停息的空间。而小猫始终温柔软软，陪伴他，信任他，在密室之中甚至愿意为给他多留一丝空气而自甘沉入水底。

后来，终于真相大白，阿时就是暖暖，暖暖就是阿时，压在言焓心头十年的痛苦终于解脱。可这时，沈弋的死毁了—切。

沈弋是真爱暖暖，亦真爱阿时的，甘愿为了她死去，为了让她死心，甘愿在死前说谎，说从来没有爱过她。

可这怎么会骗得了暖暖。她崩溃了，将所有的愤恨发泄在言焓身上，可说到底，其实是心裏的不安。他究竟爱谁，爱的是阿时还是暖暖。而她自己又是谁，阿时还是暖暖？两个都是，抑或两个都不是？

她尚未想清楚这些问题，她的崩溃已击溃了言焓生命的最后一丝希望。找回了阿时，她却面目全非。无论是阿时，还是小猫，都不要他了。

或许，死人才会被铭记啊。

他那么爱她，爱到嫉妒得发疯，那就去死吧，死了就能被永远铭记了。

多傻的小火哥哥啊。

除去爱情，还有好多的矛盾。