顾轻舟去见了司慕。

初冬的风似薄刃，刮在脸上，有轻微的痛感。

顾轻舟一连发烧了几天，如今初愈，一吹风就头疼。

她肩上围着一条天水碧的长流苏羊绒披肩，她盖在脑袋上，只露出单薄的小脸，去了司慕住的地方。

司慕还没有走。

“二少帅住在这裏。”副官把顾轻舟领到了营地后面的客房，指了其中一间给顾轻舟。

顾轻舟颔首：“多谢了。”

副官就退了下去。

顾轻舟敲门。

没有应答。

她轻轻推了推，发现门没有上锁。

司慕穿着整齐躺在床上，没有盖被子，也没有脱鞋。他枕着手臂，望着空荡荡的屋顶愣神。

顾轻舟进来，他没有反应。

“司慕。”顾轻舟如此叫他，连名带姓，清清楚楚的。

她的声音有点低，似乎气力不足。

司慕没有反应。

他依旧那么枕着脑袋，眼睛一眨不眨的。

“司慕，你睡了吗？”顾轻舟走近，继续问道。

司慕这才坐起来。

他不回答，也不看顾轻舟，眼睛放空着。

他醒了，而且很清醒。

顾轻舟顿了下。

见司慕的确没有回答的意思，她才继续道：“司慕，我已经和司行霈订婚了。”

明明是在意料之中的，司慕的手指，还是身不由己慢慢蜷缩了起来，宛如他的心脏，一点点的收缩。

他屏住一口气。

他曾经轻待顾轻舟，他对她不闻不问之后，求她治疗好自己的顽疾；病愈了，他一颗心放在前女友魏清嘉身上，对顾轻舟弃如敝履；再后来，爱上了她。

求而不得，打了她一枪，同意离婚……

直到今天。

司慕最难受的，在于他没有立场去宣泄自己的不满和痛苦。

他很痛苦，一开始便错了，顾轻舟却再也没给过他机会弥补。

他算是不幸的，他遇到了顾轻舟，而顾轻舟在遇到他之前遇到了司行霈。

“……我跟你一起去南京，把这件事跟阿爸说清楚，你不反对吧？”顾轻舟问。

司慕终于抬起眼帘，看着顾轻舟。

事情走到了今天，再也没有半分回转的余地。

司慕脖子有点僵硬。

他想说点什么，声音却全部卡在喉咙上，无法成调。

“顾轻舟……”司慕道，长时间的沉默，让他的嗓子嘶哑。

顾轻舟点头，等待下文。

“我不会祝福你。”司慕道。

顾轻舟笑笑。

她就知道。

不止是司慕，不祝福她的人太多了，顾轻舟都能预见。

“你先回岳城去，等我跟司行霈商量好，我们就启程去南京，把事情和阿爸说清楚，你意下如何？”顾轻舟问他，并不介意他的不祝福。

司慕却低垂了头。

他满心的话，像翻腾的江水，快要冲破堤坝，脱口而出。

最终，他还是控制住了。

他不会告诉她，她至今都是他爱的女人。在日本的那段日子，他过得非常糟糕，每天对着她的电报发呆。