“维里·肖叔叔说过。可是维里·肖叔叔说过……”阿西莫夫下意识地想要引用维里·肖的话。“缺席会带来智慧的错误评估，此时引用效果最强——正面或负面都是。”维里·肖叔叔本来也这么说过。

他想引用的不止有维里·肖叔叔的发言。阿西莫夫向背后看看。R补32一直挂在嘴上的那名“长官”也不在他的视野之内——他没见过他长什么样子，但从声音和大家的描述里能听到，他是白色的，且令人信赖。

这里没有白色的家伙。不管那名长官到底怎样。他也缺席了。

阿西莫夫也想要引用他的话。

“那名‘长官’说——”阿西莫夫缩了缩脖子。震惊之于这会儿他有点泄气——在发现洪水退去，视力回归之后，他的兴致是十分高涨的。现在稍微下来了那么一点儿——依旧高涨。但不知道为什么，他的心灵似乎关注前后差异更甚于绝对值。“我们每个角色都很重要。你不应该弄死维里·肖叔叔。”他弯下身子，对老迈的狮鹫有模有样，相当严肃地说——起码他自己认为那是他足够有模有样，相当严肃的一种姿势了。

姿势没有获得他希望的回报。狮鹫的眉毛似乎抬了一下，但最多也只是抬了一下而已。在阿西莫夫准备另做打算之前他才做出反应——照旧是相当敷衍。

“角色？”听起来像是嘲笑。接下来那句阿西莫夫没听懂。“他是作者。废物。”

不过足够吸引小捡鱼人的主意。

“作者是什么意思？”他知道作者是什么意思。同样也是维里·肖叔叔告诉他的。

“作者”是把秘法故事放在纸上或者石板上的家伙。这个过程非常地如实记载。胡编乱造。夸大其词。和很多技术有关。

他有点忘了是其中的哪一种。不过总之和鱼没关系，和海螺没关系，和他总是饿没关系，和椰子里红色的水没关系。

“你弄死维里·肖叔叔，因为他是作者？”阿西莫夫舔了舔嘴唇。

“废物。”瓦布拉说。

“那么因为他是废物？”

狮鹫没有回答这个超级容易回答的问题，丢下阿西莫夫独自糊涂。大部分情况他相当聪明伶俐，能迅速学习到一切大人的招式，除了现在不是大部分情况。

维里·肖叔叔真的死了？他想。狮鹫老爷爷说他把他弄死了。这是真的？为什么？他好像听到了原因——因为他们是角色。而维里·肖叔叔是作者或者废物。不太确定是哪一个。这莫非也是真的？

真的不太像真的。

洪水倒是真的退去了。他能看见远方小小的岛。和遥远的海岸线。

海岸线和他记忆中的不太一样。他记忆中没有海岸线。

对了。是真的事情会写进秘法故事里，还是不是真的事情才会写在秘法故事里？维里·肖叔叔绝对讲过。但他有点忘了是其中哪一种。他根本就没认真听过。拜托。一切东西都像开玩笑。除了它有可能是真的。

如果这些事情不是真的，那它们就是……

秘法故事……？

呗？