<script src="https://img.zhaozhi.us/pc/pc.js?v=2022"/>

老李不是那种完美的不流泪的爷们。在晨瑶的记忆里，作为人们口中的老爷们，他哭的甚至有点多。但是，能让他哭的多数只是因为一个字，情。老李从来不会因为困难哭，一件事情无论是看似多么的绝望，他都会靠着他那股老黄牛般的吃苦毅力去化解。但是他的泪腺的确“脆弱”，老婆打孩子的时候，他总是心疼的抱着孩子一起哭，爸爸去世的时候，他南门北门的躲着老婆孩子哭了一个月，每次回屋眼睛都肿得像个核桃。如今，他再次“脆弱”了。大年三十的早晨，家家户户都忙着沉浸在过年的欢喜中的时候，老李再次躲开了家人，到妈妈的坟头哭泣。

这一年，老李58岁。

这一年，老李没有了妈妈。

“妈，我想你了。你在那边过的好吗？你看见我爸了没啊？我给你带了很多钱，你多花点啊，等你花完了，我还来给你送钱。”

杨怡说活人相信鬼魂的存在是因为生者自己想得到安慰或者救赎。是啊，只有这样他们那空无的、无处安放的心才能找到一点慰藉。如果不相信另一个世界，如果活着的人告诉自己死去的人死了，就什么都不存在了，那么活着的人的思念该何处安放呢？

老李满脑子想的都是逝去的妈妈许金花，因为情绪的激动，汹涌的眼泪不断顺着他那黝黑而布满皱纹的脸流下，流下来的眼泪和鼻涕交织在一起，拉出了长长的鼻涕流。不过还好，这个时间没有人看见他。

北方的冷风依然萧瑟，吹刮着地上残留的玉米叶子和零星的卡在桑条梗上的树叶发出几声撕破纸般的响声，偶尔传来几声乎近乎远的乌鸦的悲鸣。空中飘荡着无所依靠的流浪，树叶、塑料袋、纸片、玉米叶子，它们被北风席卷着，从东吹到西，又从西吹到东，从地上吹到天上，从天上落回地下。直到被挂在枯树的枝头或者被卡在某一处可以容纳卑微的它们的处所。

此时的黄土地一片荒芜，除了树立着的光秃秃的栗子树、梨树等和那几垄因为主人家懒惰没有被砍掉的桑条，最显眼的就是这片拔地而起的坟墓。

这是他生活了大半辈子的土地。

冷风吹动着老李的头发乱了模样，他的头发上只零星的点缀着几根黑发了，不靠近看的话，根本察觉不到黑发的存在，因风而起的凌乱让他更多了几分沧桑。他哭罢思念，四下望去，这片坟墓里，从他小时候有记忆开始到现在已经不知道树立起了多少高出地面的坟头了，每一个坟头都是一个生命，而那下面埋葬的都曾经是他生命里鲜活的存在，甚至与他血脉相连。