“回家啊。我跟周锐约好在长途车站碰面的。”

我拒绝让许可送我，上了出租车，然而我没去长途车站，而是在半道下了车，信步在一条陌生的大街上走着。

省城没有下雪，天气阴沉，来往行人匆匆，看上去每个人都有目标。

手机响起，我接听，是爸爸打来的，说他仍在处理丧事，后天才能回家，然后叹气：“这名死者非常年轻，死于交通意外，亲人完全不能接受。要是有得选，我情愿料理老人的后事，大限一到，走得理所当然，大家视为喜丧，就算悲伤也是有限的。”

“我不许你走。”

他笑：“傻孩子，腊月里你对别人说这话是要挨骂的，幸而我不迷信。”

“你明明做的全是迷信的事，靠迷信谋生，真是自相矛盾。”

“又来损我了。”

“我不管，反正你不许走。”

“我能走去哪里。你在家放乖一点，叫那个周锐回家去，眼看要过年了，他这么混在外面不像话。”

“嗯。”

放下手机，我走进路边一家旅行社，看墙壁上的招贴画。西欧、北欧、中东、美加、日本、泰国……整个世界好像都在向我招手，接待小姐迎上来，笑眯眯问我想去哪里，我反问：“三千块钱，今天出发，能晒太阳的地方是哪里？”

两个小时后，我已经到了机场进安检。领队发给我一顶小红帽，我放眼一看，周围大约有三十个戴着同样帽子的爷爷奶奶与大伯大婶，聒噪得无以复加。

我给周锐发了条短信，让他回家，告诉我爸，我出去晒几天太阳就回，不必担心，然后关掉了手机。

上了飞机，这群团友兴奋依旧，先是大费周章地调换座位，好容易坐定下来，隔着走道谈笑风生，不时传递各种零食，动辄大声呼唤空姐，要求续饮料、拿毛毯，要求多多。

我木然坐在他们中间，充耳不闻。