窗外是飞逝而过的黄昏街景。新干线列车离开东京没多久就驶过了大宫站。我把手肘靠在窗边，茫然眺望着景色。连锁商店的看板把光线射进黑暗，许多载着陌生人的车子在国道上奔驰。坡道上有座老旧的公园，旁边还有小小的树林。然后──黄昏的黑暗轻柔地覆盖住这样的街景。眼前是平凡无奇的日本住宅区风景。除了这里，还有无数个这种「某人的故乡」。可是──这幅光景让现在的我感到十分怀念。总觉得在那里出生长大的我、秋玻与春珂，会突然从街上的某个地方出现，让我很想把这幅光景深深烙印在眼底。「──啊，我订到房间了！」坐在我旁边滑手机的春珂叫了出来。「是新函馆北斗的站前饭店！幸好～～要是连这里都客满，我们肯定会冻死……」「喔喔，太感谢了。」说完，我把视线从车窗移到春珂身上。「我从来没订过房间，幸好有你帮忙……」「嘿嘿嘿～～反正这种事我很常做。每次家族旅行或是去北海道看医生，订房间都是我的工作！」「喔～～真不愧是老手。」在闲聊的同时，我顺便环视列车内部。除了我们之外，乘客只有几个人。因为现在正好是晚餐时间，坐在我们旁边的外国男子开始拿出便当。在我们后面的座位，一位疑似准备去出差或出差刚结束，身穿西装的四十多岁男子已经把手伸向第二罐啤酒了。总觉得这幅景色非常不可思议。在这个全新的现代化车厢里，竟然上演着这种充满生活感的景象。不协调的感觉非常奇妙，也莫名温暖，让我觉得不管地点与时代如何转变，人类肯定都不会有太大的改变。而且……嗯，我的肚子也饿了。我们预计会在晚上十点前抵达今晚的目的地，也就是新函馆北斗站。现在离抵达目的地还有段时间，我们或许可以趁这时候吃晚饭。──『我们三个人一起去北海道吧。』自从我对秋玻与春珂说出这句话后，已经过了三个小时左右。虽然她们也同意这个突如其来的提议……在实际踏上前往北海道的旅程之前，我们还是遇到了许多麻烦。我们三个只是普通的高中生。而且其中两个人还是必须经常对调的双重人格者，另一个则是直到刚才都还搞不清楚自己是谁，个性不太稳定的家伙。就算我们直接去跟大人商量，他们也不可能允许我们独自行动。这样的话──我们就只能暗中行动，瞒着大人们偷偷前往北海道。──我们不动声色地展开行动。首先，我们必须逃离学校。因为老师和医院相关人员好像都待在正门那边，我们偷偷跑到玄关拿走鞋子，从后门离开学校。这个过程让我们非常紧张。我们努力不发出脚步声，在校园里安静地移动。我们不知道千代田老师和她们两人的双亲在哪里，整个秘密行动的过程让人手汗狂流。最后，当我们没被发现，成功从后门走到住宅区时，我们还小声发出了欢呼。我们总算──成功逃离学校了。不过……我们绝非想给大人添麻烦，也不是想让他们操心。来到离学校够远的地方后，我立刻传讯息给父母与千代田老师，秋玻与春珂也传讯息给自己的父母。『我们三个要出发去北海道了。』『对不起，让你们担心了。』『我们一定会平安抵达宇田路的。』──我们的手机立刻响个不停。打给我的当然是千代田老师和父母，打给她们两个的则是岳夫先生。这也是理所当然的事。他们肯定会担心，也不可能允许这种事。他们现在一定非常生气。不过，我们已经不可能回头。我彻底无视那些来电，还把Line的通知关掉。秋玻与春珂有跟岳夫先生短暂通话，只说了句「我们绝对会抵达宇田路」就切断通话。在前往西荻车站的路上，我们三人想好之后的计画。首先──「我们得先去买衣服！」这是春珂的主张。而秋玻对于这个提议──「要是穿着制服在晚上乱逛，岂不是很危险吗？」然后她继续说下去。「而且北海道应该还在下雪，穿这样会冻死。」「咦？不会吧？北海道竟然还在下雪吗？」这完全出乎我的意料。明明已经四月了，那里竟然还这么冷。不过，既然她们都这么说了，那肯定错不了。这样我们就得准备整套衣服与防寒衣物。我们没时间慢慢买衣服。在新宿车站下车后，我们在车站里的快速时尚服饰店买好衣服。我们买了朴素的成套衣服，以及可以披在外面的简易防寒衣物。顺带一提……费用是身上带着银行提款卡的秋玻与春珂领钱付的。因为没想到事情会变成这样，我身上没带多少钱，也没带提款卡。总觉得很不好意思……当然，等这一切结束之后，我一定会还钱。此外，在买东西的过程中，我们还讨论到交通工具的问题。「对了，还得订机票才行。」春珂一边试穿羽绒外套一边说出这句话。「我们得搭乘从羽田到新千岁的班机。我觉得现在这个时期与时段应该不难订到机票，但还是必须早点订票。」「嗯，我赞成。」尽管表示赞同，但我心里有些疙瘩。我们要搭飞机前往北海道……这是理所当然的事，也是非常自然的结果。可是……「如果我们搭飞机，大概几个小时会到？」「嗯，我想想，到羽田大概要花一个小时……搭飞机的时间是一个半小时。从机场到宇田路……又要一个半小时……如果把转乘的时间算进去，大概要五个小时吧。」……原来如此，五个小时。也就是说，我们今晚十点前就能抵达宇田路。这个选择确实不错。虽然这不是坏事，但我总觉得有些可惜。所以──「……我们要不要搭新干线过去看看？」我想了一下后，向春珂如此提议。「咦？新、新干线！」春珂突然大声叫了出来。旁边的客人惊讶地看过来，她赶紧捂住嘴巴。「你说要搭新干线，是不打算搭飞机的意思吗……？」「对。现在应该还能从东京搭新干线前往北海道吧？」「咦，嗯、嗯……是这样没错啦……」「所以我想问看看你的想法。」「这、这个嘛……我也不知道。我好像从来没搭过往北海道的新干线……」春珂脱掉身上那件羽绒外套，把它紧紧抱在胸前。「虽然票价跟机票差不多，不过好像会花不少时间……光是搭新干线抵达北海道的时间，可能就要四个小时了。从车站前往宇田路应该也得耗费不少时间……考虑到末班电车的时间，我们可能得先住一晚，明天才能前往宇田路……」「嗯，我就知道会这样。」跟我想的一样。于是，我再次点了头。「我们要不要试着放慢脚步？我当然想请你们带我在那里四处逛逛……但我也想好好享受跟你们一起前往北海道的过程。」──我觉得这些经验全都会成为珍贵的宝物。之后几天，我跟秋玻与春珂一起度过的短暂时光，应该都会成为无法取代的难忘回忆……既然如此，就不需要那么看重效率与时间成本了。该怎么好好感受这段时间？该怎么找出这些行动的意义？这些才是我要考虑的问题。如果是这样，我想亲身去体会。我想感受她们两人的故乡与东京之间的距离。不是搭飞机轻易跨越，而是透过搭乘电车这种没效率的手段。我想细心品味，用身体确认这两个地方确实紧密相连。「这样啊……」春珂点了头后，低头陷入沉思。她看起来像是能理解我的心情，但还没能下定决心。也难怪她会不安。于是，我拿出手机查询路线。「我刚才查过了，如果我们搭新干线过去，应该明天上午就能抵达宇田路。」我这么告诉在不知不觉中跟春珂对调的秋玻。「这样会让我们没时间在街上逛吗？」「……不，这倒是没问题。」听了我的问题，她轻轻摇头。「因为没人知道会发生什么状况，医生安排的时间并没有抓得很紧……只要我们能在当天晚上抵达医院就没问题……想去逛的地方应该都能走遍……」「这样啊。嗯，那我还是想搭新干线过去。」我再次询问她的意见。枣子读书 zhaozhi.us