三个男人终于沉默了，彼此聊天也变得很小声。

车里很多人昏昏欲睡，三个男人也开始昏昏欲睡。

车一会儿飞驰，一会儿堵车停下来，走走停停，车窗外面的光也时有时无。

有时路过城镇，望见满城灯火，我不由得想，等我挣了钱，给家里通上电，我和奶奶就再不用对着那微光闪烁的煤油灯。

不知道我旁边的中年人，是真睡了，还是假睡了，总是往我这边倒一倒的，在我单薄的身上蹭一蹭的，使得我又很窝火。

我又想大骂他，但此时他离得我太近，我怕他突然打我，我也打不过。

实在想不出什么有效的办法，我也确实饿了，侧头看有个妇女没睡，我就喊道：“大姐，麻烦你帮我拿一下包。”

我指着货架上我的包，妇女没说什么，站起来拿包递给我。

车的座位对于胖一点的人来说，可能有点挤，但对我来说，很松。

从包里拿出甜蜜蜜的柿子饼来吃，然后用包把讨厌的中年男隔开。

他果然是装睡，我用包隔开时，他快速地瞄了一眼，似乎很不服气，觉得一个小姑娘，不该这样有心机。

一会儿，他又装着睡着了，还是往我这边倒一倒的，于是，我假装再拿一个柿子饼，然后把那罐果酱放在最上面。

他再假装倒过来时，肩头果然撞到那罐果酱上。可能撞得他有点痛，他眉头紧皱，恶狠狠叹息一声，假装在半梦半醒之间，但是再也没有往我这边倒了。

等一会儿，我又感觉晕车了，使得我惊奇地发现，当我和旁边中年男斗智斗勇时，一点没感觉晕车，一闲下来，就觉得很晕。

第一次觉得时间好漫长，车窗外的夜已经很黑了，在家里从没见过夜这么黑。家里的夜空，只要没下雨，总是满天繁星，银光如水。

望着漆黑黑的夜，我想着奶奶正在干什么，想着怕怕此时在家里的什么位置上趴着……

我不想让自己的心闲下来，不然就觉得很晕。

终于，车外的天空越来越亮，但看不到一颗星星，是城市的灯火映照着天空。

终于看见满城灯火，看见一栋栋高楼，比镇上、县城的楼房高很多。

我惊喜地看着，知道前方肯定就是省城了。

车转过一个大弯，那满城灯火又看不见了，使得我又很失落。

罗家媳妇送我上车时，曾告诉过我，这趟车，要晚上十点多才能到省城车站。

我没有表，不知道时间，可我猜测，应该快到了。

车再翻过一个坡，总有奔着满城灯火冲过去了。

好些人拿出了手机，对着手机大声说道：“对，对，对，我马上拢了，好嘛，要得嘛。”

这是2004年，我没用过手机，也没真正上手看过，只在镇上见过有人这样打电话。

从车站出去，满城霓虹，无数摩托车在门口堵着，大声地叫喊：“走不走，走不走，走哪里？”

有人挨个问出站的人，也问我：“要不要住宿，要不要，便宜得很哦，已经这么晚了，先住倒起吗？”

第一次见街道上全是车，大多都是出租车。

汽车喇叭声，人声，轰鸣声，喧哗嘈杂。