“我想和你虚度时光，比如低头看鱼

“比如把茶杯留在桌子上，离开

“浪费它们好看的阴影

“我还想连落日一起浪费，比如散步

“一直消磨到星光满天

“我还要浪费风起的时候

“坐在走廊发呆，直到你眼中乌云

“全部被吹到窗外

“我已经虚度了世界……”

陈念坐在屋顶的晨曦里，轻声念本子上的诗歌；北野在她身旁，低头弹吉他。

清风吹过屋顶，纸页和少年的头发飞扬。

陈念念完了，扭头看北野。他也弹完一串和弦，目光从眼角斜过来，瞧她半刻，说：“有进步。”头又低下去，手指在吉他上轻敲几下，开始另一串和弦。

不太熟练，断续而反覆。

少年们都在练习。

巷子里各色早餐香味传来，全是城里最特色的小吃，蒸糕，炸糍粑，煎豆皮，红薯饼。

陈念说：“原来，曦城还有，这个地方。小米说，那个红豆面包，是她吃过，最好的。”

北野看她一眼。

陈念解释：“小米是，我同桌。”

北野问：“你们以后还会是朋友？”

陈念点头：“会。”

“为什么确定？毕业后，大家各奔东西。”

“小米也会，去北京，我们约好的。”

北野没接话了。

陈念忽意识到什么，低下头。头低下去，念头却冒出来；压抑不住，涌到嘴边，她想说什么，却吓一跳，把那句话咽了下去。

她重启话题，问：“这裏是，你家吗？”

“不是。”北野说，“我不是曦城人，小时候跟着我妈过来，被她丢在福利院。”

陈念不知如何接话。

“你呢，本地人？”

“嗯。但妈妈去了珠海，打工。”

北野没说话，弹着不成调的歌子。

陈念轻荡双脚，望见那条铁轨，想起那次出走，胸口渐渐涌上一阵不安分的冲动。

“北野？”

“嗯？”

她双手撑在楼沿，俯瞰楼下，像要掉下去，又猛抬头，说：“要等不及。”

“等不及什么？”

“离开这裏，离开家乡。……时间再，快一点，就好了。”

“为什么想走？”

“走得远，就能长大了。”

“为什么想长大？”

“不想做，弱者。幼小的，都是弱者。”陈念说，“长大了，就能自己保护自己。”

和弦中断一秒，北野侧头看她，鬓发滑落在他干净的侧脸：“有人会保护你。”

“没有。”陈念摇头，“危险是无处不在的；恐惧是不可……被保护的。”

只有自己。

少年们盼望长大的心，急切，不安，颤抖，像弯弓上一支要离弦却被手掌死死拖住的箭。

陈念执着地望着远方，北野以同样的眼神望她。

最终他说：“你会去更好的地方。”你会长大成更好的你。

“你呢？”她扭头。

“我去哪儿都一样。”他笑了笑，有些寂寞。

“你想……离开家乡吗？”

“你说离开这裏？”指尖的音符继续跳跃。

“嗯。”

“想。”

“什么时候？”

“很快。”他说。

陈念微微笑了，很快。

“我也将待不下去。”北野说。陈念来不及揣摩这句话里的意思，他又平淡地说，

“我讨厌这裏的每一个人。”

陈念想起他母亲和父亲，想起同龄人对他的嘲笑和羞辱。她轻声说：“我也……不喜欢他们。”

她这么说了。

仿佛这样，他们就是一样的，就站在同一条战线上；仿佛楼顶上的两个少年并肩面对一个对立的世界。

北野听言，沉默。

我讨厌这座城市。

还好没有太早遇见你，不然我会爱上这座城市的每一个人。

那真是要我的命。

手指在吉他弦上滑一遭，少年缓缓唱起了歌，

“那片笑声让我想起，我的那些花儿，在我生命每个角落，静静为我开着。

“我曾以为我会永远，守在她身旁，今天我们已经离去，在人海茫茫。”

并肩同坐的日子，只是暂时。谁都清楚，分别在即。

陈念仰起头吹风，天空是淡淡的蓝。

“呜——”养鸽人吹起哨声，成群的白鸽从头顶飞过。

火车汽笛响起时，少年们站起身，沿着消防楼梯下去。陈念没注意，脚步踩空，要摔下去，北野俯身一拉，把她捞起来，说：“小心啊。”

在她耳边，低低的嗓音一如听了一个清晨的和弦。

陈念红了脸，揪着他的手臂。

他没有松开她，稍低下头，轻吻她的耳垂。陈念战栗，闭上眼睛。他的吻，他的鼻息，像小蜜蜂似的往她耳朵里钻，抖索，刺|激。

被他吻过，整张脸都在烧。

是一块小小的蜜糖。她快乐，欣喜，又害怕，难过。

北野把她载到学校附近，跟在她身后走，目送她走进学校。她和以往一样，回头看他。

彼此的眼里都有了心事。

是星期六，陈念的学校要上课，北野一整天无事可做，也没了心情找朋友们玩。

房间被陈念收拾得很干净，躺在床上也有她的气味。

高考的时间越来越近，她也要走了，可他都习惯她了，怎么办？

有股难言的烦躁，从楼顶弥漫下来。

他皱眉，翻身下床，坐到桌边翻开圣经。陈念练习读书时翻过很多遍，他随意看看，那纸极薄，合上书时，竟不小心撕下一页。