“思晨……”乔远川倏然转头看她，眼神里有丝猝不及防的伤痛。
“哦，对不起。”思晨微微一笑，流光洌艳的夜色滑落到嘴角的地方，或许是酒意的渲染，有些不正常的明艳，“都是过去的事了。”
车速并没有缓下来，他畅通无阻的开到海大，只在看到略有些沧桑的校门时，突兀的说：“痛吗？”
思晨拿手指揉揉额角，怔怔的看着他。
“我是说，那个时候……痛得很厉害么？”乔远川转头，视线相交的时候，他知道自己为了问出这一句话，付出了多大的勇气。
可那句话还是脱口而出的。
他怎么会不知道呢？她怕痛，手指被纸片划破了会哭，脚被新鞋磨破了也会哭……可那个时候，她哭的时候，自己在哪里？
“你真以为还是以前吗？要是以前，我晕车，你以为我还会听你的话坐上来？”唐思晨有些讽刺的望着他，似乎也在提醒他过去的一切——他们相爱的时候，她会撒娇，会任性，那是她有恃无恐，她知道……他一定会让着自己，迁就自己。
车子缓缓的停住，却并非在宿舍楼门口，恰好对着楼层的背面。每扇窗都暗着灯，面目狰狞。而乔远川仿佛没有听见她的讽刺，只说：“下周我预约了一位专家，思晨……”
假若刚才的语气只是不善，可此刻的唐思晨，已经彻底的褪去了最后的冷静，极不耐烦的打断了他：“乔远川，你醒醒好不好？你给我找再有名的专家也没用，这只手变不回来了——哪怕它不抖了，我也不会画画了——这样你听懂了么？还有，你不用这样小心翼翼的对待我，我们早就没什么关系了。”
乔远川侧身，去抓她的手腕，却在触到的那一刹那顿住。
思晨低眸，笑得很刺耳：“乔远川，真的不用再做出这样隐忍深情的样子了。哦对了，假如要上演在宿舍楼下等一晚上的戏码，那你就稍等，我还有东西给你。”
她重重的甩上车门，胸口激烈的起伏，脚步却有些趔趄，毫不犹豫的奔进了宿舍的大门。
车厢里忽然变得寂静，乔远川闭了闭眼睛，脸颊上微微下陷，一点血色都无，愈发显得苍白。他皱眉，缓慢的，用手摁了摁腹部，一边努力的想着她说“稍等”是什么意思。
黑夜中一团巨大事物从某一个楼层落下来，掉在草坪上，发出闷闷的一声钝响。
车灯团起的光亮中，隐约可见那是半人高的一只维尼熊，仿佛被人折了四肢，静静的躺在枯草中。
乔远川眼眸中滑过一丝黯然，忽然明白了她的意思。
维尼熊并不是唯一的，接下去还有很多东西，玩偶，抱枕，一样一样，啪啪啪的声音，连绵不绝的，仿佛敲击在每一寸的血脉上，猩红的液体四溅。
那是所有的……他送她的礼物。大到限量版的维尼熊，小到海大门口地摊上的发箍，她一直存着，却在今夜，在他面前，一件件的，丢弃。
亦不知过了多久，那里终于没有东西再被扔下，然而却开始下雪。
雪花一片片的，飘飘洒洒，令乔远川想起敦煌的那一夜，那时他听完一切，寻到她站在窗边，她孑然一身，单薄得好似随时会被风卷走。
乔远川一时忘了不适，推开车门，有些茫然的伸出手掌。
最后飘落在掌心的，却不是转瞬即逝的冰晶。那是泛黄的纸片，只是被人撕碎了，边缘如被啃啮，字迹宛然。
是自己的字迹。那时刚在一起，却因为一件记不清的小事闹了口角。她便逼他写情书道歉。最后拗不过她，在网上随便抄了一份，两人和好如初。
其实并没有设么诚意——可她保存至今，终于还是撕了。
这一晚的空气稀薄得让人喘不过气来，乔远川缓缓的攥紧了拳头，转身，拉开车门，每个动作仿佛被分解了，直到坐回车中，他又伏在方向盘上很久，才踏下油门离开。
到底还是藉着酒劲，做了自己想做很久的事吧？思晨蜷曲着身体，静静的靠着阳台，听到车子离开的声音。
这一次，他应该走了吧？那样骄傲的一个人，她说这些话，做这些事，他难道还是不明白么？思晨紧紧的捂着自己的嘴巴，并不敢往外张望，仿佛只要自己动一动，就会有种可怕的情感宣泄出来。
身上一阵热一阵冷，隔了很久，她扶着阳台站起来，有些事不关己的想，幸好是放寒假，连楼管阿姨都不在，也不会有人注意到这裏的一切，大概明天一早，那些东西就会被当做垃圾处理干净吧。
昏昏沉沉的爬上床，辗转反侧了很久，半梦半醒间，她习惯性的去抱一直放在床边的大熊。
就像那时在医院，她痛的时候，习惯性的喊那个名字。
可是不见了。
就像他，不在那里了。
唐思晨猛的坐起来，毫无征兆的开始大哭。
寒冬的午夜，脚步声从走廊的这一头，一直回荡到那一头。而她穿着拖鞋，一直奔到了宿舍楼的后边，呆呆的站着，看着地上那一片狼籍。
嚎啕大哭终于变成了抽噎，她慢慢的蹲下去，有些慌乱的揉了揉看不清东西的眼睛。一件一件的去捡。发箍，头饰，玩偶，直到搂起那只半人高的大熊，扑了自己一身的灰尘。
那封信……是拼凑不回来了。
因为抱了那样多的东西，她站起来的时候脚步有些狼狈，磕磕绊绊的往前走去，眼泪咸咸湿湿的，蹭在泰迪的手臂上。背影纤细的拉长，像是瘦弱的一支芦苇，在疾风里微晃。
乔远川倚着远处的路灯，腹部的灼烧感几乎让他分不出经历去专注眼前的这一幕。
可就是这样的奇怪，哪怕半闭着眼睛，他还是能从呼啸的狂风中听到她压抑的哭声，从树影摇晃里分辨出她微颤的背影。这个小丫头吃力的脚步，每一步，都踏在自己的心上。
这一刻，在爱情面前，是谁更卑微一些？是她的掩饰，还是自己怯懦？
乔远川重重的闭上眼睛，脑海里一片空白。
黑夜遮掩起那么多的秘密，而每个人都躲在小小的世界，自顾不暇。