我离开了那座城市，离开了那个承载着我整个青春的地方。

秋天的午后，校园里的学生玩得很疯，我站在一棵树下，看着他们年轻的脸。那天婚礼的场景时常在我的梦中出现，它是一场笑话，笑话的主人公，是我。

爱情是一场奢侈的游戏，我输得一败涂地。

我现在上课，常常会对讲台下一群孩子说，不要过早地触碰爱情。

他们对我的话嗤之以鼻。

在这座有山有水的小城，我成了一名乡村教师。每天上课前，我会在学校门口买一瓶牛奶，每天下课后，我就骑着自行车回家，如今的我，除了家里那只捡来的流浪猫，我已了无牵挂。

至少，表面上看起来是这样。

我把自行车骑到了巷子口，听到了两个小孩在吵架，那是两张很年轻的脸，十六七岁的模样。

少年穿着白色干净的衬衫，看起来发了很大的脾气，神色很吓人，少女穿着绿色的碎花裙子，全程用倔强的眼光盯着他。

他们僵持了一会儿。

忽然，少年拉扯着少女，少女不耐烦地甩开他的手，少年搂过她，不管不顾地地吻下去。

那是十七岁，初恋的种子萌芽的年纪。

我看到少年专注而投入地吻着那个少女，带着点青涩和笨拙，也看到那个少女推开他，骂他是流氓，少年咧开嘴笑，露出一口白牙。

“今天天气真好。”