临别时夏小橘送张佳敏去公交车站，想要说两句鼓励的话，又觉得那些大家常常挂在嘴边，用来描绘未来幸福图景的字句，更像不知是否会实现的空头支票。

——“你值得更好的男生。”

——“你会遇到真正懂得你、欣赏你，也被你喜欢的人。”

——“爱情来得晚一些，不等于会缺席。”

哪一句听起来都前景光明，然而，作为一名科学工作者，本着严谨求实的态度，夏小橘知道，这些美好的祝愿，并不一定会实现，至少，没人知道它们什么时候才实现。

说默契美好的感情一定会来，那是骗人的。

她只能轻咳一声，说：“佳敏，你是个特别好的姑娘，一定会幸福、快乐的。”

送走佳敏，走在冬夜的街上，寒风迎面而来，夏小橘裹紧围巾，忽然十分想念方拓——虽然几乎每天都能见到，还是迫不及待想要听到他的声音，和他偎依在一起。正想着要给他拨个电话，方拓已经又发了信息过来，问：“你们还在聊不？我买好礼物，在地铁站，可以来找你。”

夏小橘心中甜甜暖暖，嘴角扬起，“好啊。”

二人约在中途的咖啡店碰面，夏小橘远远便看到方拓，背着户外双肩包，手中还拎着方方正正一个大纸盒。找了沙发座坐下，脱下大衣，抖落一身寒意，夏小橘把纸盒拖到面前，是红蓝相间的变形金刚。

方拓颇为得意，一边指点一边解释，“你看胸口都是合金的，轮胎是仿真橡胶，头部的细节也精致多了。”又叹了口气，“哪像我小时候，想买个粗制滥造的盗版我妈都不给买。”

夏小橘看他兴奋地两眼闪光的样子，打趣道：“你到底是买给川川，还是想自己玩？”

“当然买给川川，我这么大人了。”方拓做不屑状，“就是觉得现在的小朋友好幸福。”

夏小橘嘻嘻一笑，“没事，川川这孩子大方懂事。你要是蹲在他前面抹抹眼泪，他肯定会借给你玩两天的。”

方拓瞪她，“你怎么能这么看我？亏我还给你买了礼物。”

夏小橘奇道：“我也不过生日。”

“送礼物还需要日子吗？看着适合你就买了。”

夏小橘心裏甜滋滋的，看着方拓打开双肩包，从裏面掏出一个金黄色圆头圆脑的长毛绒玩具，是只小猴子。她笑了一声，刚要伸手去接，方拓又飞快地将手收回来，将小猴子捧在胸前，扬了扬眉，“知道怎么玩么？”

只见小猴子一边点头，一边重复道：“知道怎么玩么？”就是录播了方拓的话，语速更快，声音尖细，带着莫名的喜感。

夏小橘伸手去接，“给我玩玩。”

小猴子不住点头，“给我玩玩。”

连拉带拽，从方拓手里抢过来，说：“你吃了吗？”又举着小猴子对着方拓，听它重复，“你吃了吗？”

方拓轻哂，“你会不会玩啊？”接过来道：“我叫夏小橘，我爱吃橘子。”

小猴子快速点头，一迭声道：“我叫夏小橘，我爱吃橘子。”

夏小橘：“……”

方拓乐不可支，又连着说了几句。

夏小橘哭笑不得，“是给我买的，还是你自己想玩？”

“……”方拓一时无语，白她一眼，佯作不屑，“你废话好多啊，就说喜不喜欢吧！？”

夏小橘笑得开心，“喜欢，喜欢极了。”

小猴子频频点头，“喜欢极了。”

点了热饮，夏小橘大概讲了和张佳敏见面的情形，略有担忧，“她可能想离开，而且应该挺有挫败感，觉得不管怎么努力，都不能获得莫大的认可。”

“如果拿这个定义成功，那也太难了。”方拓评论道，“其实我倒觉得，离开也好。如果当初不是师兄，她也不会来北京。留在这儿或许更钻牛角尖，就把自己存在的意义和某个人捆绑在一起了。换个喜欢的环境，做真正擅长的事，或许更好。”

夏小橘应道：“我也是这样想。”她简单复述了几句开导对方的话，当然，和程朗有关的话题只字未提。

方拓一边听，一边点头，语气夸张，但也充满赞许，“对，你说得很到位了。夏老师，可以啊！最近理论水平节节攀升，开导别人头头是道，这就是所谓近朱者赤近墨者黑啊。”

夏小橘还以为他要评论自己是受了梁忱的影响，就听方拓继续说道：“都是因为和我在一起吧？我这么积极、向上、开朗、乐观！”

夏小橘失笑，“对对，都是被你影响的，离你近，我就变赤了，是这个意思不？”