知菡在夜色里紧紧握住女孩的手，说：傻瓜，不是我们不美，只是因为森柏挡住了你的视线，让你暂时地，看不到其他的东西，所以，你才会为一点点的失去，而觉得感伤；就像，现在他走了，我们也毕业了，那么多东西都不再回来，但又一个新的开始，却如此轻易地，就掩盖了我们的忧伤……
知菡知道，这些话，其实，她也是刚刚明白。
五月的青石板。
干净的青石板路，被开满蒲公英的古老城墙簇拥着；两三个小孩子自由自在地在其中穿行，全都背了木制的弓箭、手枪，旁若无人地玩自己的游戏；天空和树叶都是水洗过了的，在高高的城墙上，愈发地向蓝处和绿处伸展……这便是我生于斯长于斯的小镇，让我爱亦让我恨的故乡。
学校就在青石板路的尽头。每每走完那段路，我都像从梦里惊醒，安静和热闹，猝然相接。学校距家，有三里路的样子；我却是喜欢步行，而不是像小学时那样，站在外公的后车架上，骄傲地伸开双臂，呜呜地作飞行状。抑或是坐公交车，从最繁华的路段上招摇过市。外公外婆宠我宠得厉害，我说，不，我走着去！他们立刻欢天喜地地说好好好，西西大了，知道疼惜外公外婆了，咱走着去。说完了又无比怜爱地帮我整整衣衫，理理头发；好像在他们眼里，我还是初一时那个不知天高地厚的骄蛮丫头。对他们的这种纵容，我丝毫地不领情，我清楚他们是在讨好我，借此弥补或许这一辈子，都不会被我原谅的错误。
青石板路的中途，有一个小小的花园，裏面长满了我喜欢的银杏、玉兰、法桐，还有罂粟。春天的时候，附近一所初中的小女生们，常会结伴过来，在大法桐下的木椅上坐下来，仰头看天，或是很神秘地窃窃私语。每每看到她们那种没有丝毫惧怕的眼神，直直地向我看过来，我都会想起属于自己的初中生活，想起朋友可可和啦啦。
那时侯我是一个多么任性、张扬又快乐的女孩子啊。许多个黄昏，我都会拽了可可和啦啦，飞奔到这个小巧的花园里来，一边肆无忌惮地哈哈大笑，一边等着邻班的几个小男生做完了值日，从青石板路上经过。我们是颇瞧不起初一的小男生们的，一个个青黄不接似的，还缩在小学生的身体里，让人看了觉得幼稚。而女孩子们则往疯里长，除了脸上鲜明的孩子气，身体里已有成熟水果的芬芳了。
我和啦啦、可可就是这样一眨眼就美丽诱人起来的女孩子。我们不仅懂得如何用奇形怪状的小饰品来偷偷地打扮自己，而且已经很清楚地明白，这是一种可人又骄人的资本了。我记得那时侯我们三个五彩缤纷的女孩子，会很招摇地在花园里大声歌唱；而后等着邻班那帮可怜的小男生们走近时，突然地将歌声止住，又啪地跳到木椅上，得意洋洋地笑望着他们。周围的空气里满是挑衅、嘲讽和不可一世的骄傲，一场永远没有输赢的青春的打斗，就这样在黄昏里开始了。
有时候我们也会安安静静地想想心事。其实哪有什么大不了的事情。顶多是啦啦的网友明明在QQ上挂着，却是灰着头像，隐了身不理她。或者可可的老妈又不厌其烦地跑到老板（班）那儿去，打探她的个人隐私——学习成绩去了。要么是我自己的爸妈，又把架吵到他们单位里去了。这样的烦恼，在我们小小的心裏，相对于肆意绽放的青春，其实是不足挂齿的。尽管它们会时不时地爬出来烦我们一阵子，可是，也会很快被我们嘻嘻哈哈地赶跑的。就像我自己，被父母的争吵声搞得烦了，跑到外公外婆家，在他们的嘘寒问暖里美美地吃上一通，再倒头睡上一觉，就没心没肺地把一切都给忘到九霄云外去了。
那时候，真的是逍遥自在、无约无束的，否则便不会心甘情愿地花大段大段的时间，只为等着见到那个比我们高一级的男生了。我们不知道他的名字，也懒得去打听，因为我们早已给他准备了一大堆的名字，什么帅帅龙啊上官木子啊布拉德彼特啊贝克汉姆啊，等等等等。每一个名字都是依我们当时的心境，和突然间冒出的奇思怪想而定的。可是我还是更喜欢叫他五月。没有原因，只是模模糊糊地觉得他身上有一种五月阳光的味道：干爽，洁净，又温和舒适，让人想闭上眼靠一靠，做个安详的好梦。有时候他也会热烈纷繁，豪放不羁；这亦像是五月的阳光，多变，可是骨子里，还是美好又温情的。
三个人闲闲地坐在木椅上，看着青石板路上的行人，断断续续地流来流去。知道他是宣传部的部长，很忙；常常是过了六点，才会骑了单车，驶过洒满余晖的青石板路。我们的心，也在那时，倏地进入“一级备战状态”。看他骑到和我们一条水平线上的时候，可可甚至会紧张得大气也不敢出一口。可是也只有这样呆呆地看他慢慢地驶出我们的视线，一拐弯，再也看不见了。从没有想过，像对邻班的那群小男生，站到木椅上，用力挥舞着手臂，大声歌唱着引起他的注意。他好像也从没有注意过我们；或者，是把我们当成了花园里一株静默的植物，熟视无睹？可是，三个人依然狂热又固执地每天下午等着他骑过青石板，看他好看的影子在城墙上一点点地滑过；还有他额前遮住了一只眼睛的头发，在温暖的阳光里泛着点点的光泽；嘴唇是厚实的，竟是有一丝丝的性感！
有一次，我们三个人终于鼓足了勇气，是啦啦先开的头。我们跳起来声嘶力竭地朝他大叫：五月！五月！！五月！！！他也终于向我们看过来，可是却没有停车；眼神，亦是迷惑不解的，很陌生很遥远的感觉。一年多辛苦又漫长的等待，就在这样不长不短的对视里，慢慢慢慢地划破我们的心。亦是啦啦，第一个，在他的背影无情地逝去后，大声哭了出来。我和可可拼命地劝她，说啦啦不要哭啊，一年后我们考上高中又可以见到他啦，别哭别哭。可是说着说着，我和可可竟也有泪，哗哗地流出来了。我想起我们只顾着拼命要见他最后一面，竟忘了打听，他究竟去了哪一所高中！
那个被我们叫做五月的男生，就这样一下子消失掉了。我们都来不及回味那浓浓淡淡的哀愁，中考，就狂奔来了。
那一年，于我，是黯淡的。父母终于离了婚。父亲去了另一个城市，又很快地在那儿定居，结婚。而母亲，先是神情恍惚，请了假在家休养，中考过后，就被外公外婆送进了疗养院。那个疗养院，我曾经路过，裏面住满了许多神经失常的大人。给了我生命却不给我关爱的这样两个人，竟像是五月，回头漠然地一瞥，转身走掉了。
中考后的啦啦和可可，直升了本校的高中。而我，不管她们怎样的劝阻，还是去了青石板路尽头的那所热闹的高中。我希望那种与我不相干的热闹，可以冲淡本该是花季的十六岁里，所有的哀伤。
高中开学的第一天，外公说要骑车送我去。我头也没回，只冷冷地一句：不用了，我喜欢一个人走；便硬生生地将他们满满当当的笑容给冻结在脸上了。他们不肯在我面前承认，他们曾经多么粗暴地“消灭”了年轻时母亲的爱情，强迫她嫁给一个被我叫了十六年父亲的人，把和我一样美丽又骄傲的母亲，一点点地毁掉——那么，我又何必隐瞒自己的不幸？这样一个埋藏了十几年的故事，是有一次下楼的时候，不经意间听到的；只是刚刚关了门，外婆的哭声，就传出来了；我不敢相信的事实，也断断续续地，夹杂着外公重重的叹息，直刺我的心底。
我始终没有揭穿他们。我只是很冷漠地应对着他们拼命偿还什么一般的宠爱。花季还刚刚来，我怎么竟像是在长长的雨季里，孤单地穿梭？！
在那个热闹的高中里，没有了啦啦和可可的陪伴，我愈加地落寞。直到有一天，高一过了一半，我的一篇文章，在校报的征文里，得了第一名。有人传话过来，说校报的主编在编辑部等我，和我商量，乐不乐意加盟他们的文学社团。我只是淡淡地笑笑，想也没想，就在下午放了学，带了简单的理由和答案，去了那个我常常不屑一顾的校报编辑部。还记得那个阳光像蝉翼一样透明的午后，推开厚重的木门，在靠窗的书桌后面，站起一个有温暖微笑的男生，对我说：你好，西西，我是林纾。那个男生，就是曾经从我的生命里，消逝了一年多的五月！曾经被我们赐予了那么多美好的名字，而此时才知道他的真实姓名的五月！曾经让我们三个女孩子，疯狂爱恋过两年多的五月！
那以后的时光，便开心得要疯。我跟着五月各处奔跑着做采访，找新闻，给报纸画灵动的插图和漫画，字斟句酌地看每一篇稿子。来不及回家吃饭的时候，买大碗面来冲了吃。我开始习惯六点之后回家，也开始习惯坐在五月的后车架上，穿过热闹扑面而来的广场和街道。有一天我问五月，为什么不再走以前的青石板路？五月愣了片刻才说，太安静的路，会让人心如止水，也会让人寂寞忧郁；时常地在闹市里走走，你会被那种浓浓的生活气息所感染、冲击，甚至沸腾。说完了他还是不甘心地问了一句：西西，你怎么知道，我以前爱走那条青石板路？我坐在后车架上，看着又高又蓝的天空，和五月肩头跳跃着的细碎的阳光，微微笑着，却是一句话也没有说。那个属于我和啦啦，还有可可的秘密，自始至终，我都没有告诉过五月。而另一个关于我和五月的秘密，自始至终，我也没有对啦啦和可可讲起。我一直不知道，原来女孩子自私起来，竟是可以忘掉推心置腹的朋友。
高一结束时的暑假，我随了外公外婆，第一次走进那个让我恐惧的疗养院。在一个陈设简单的病房里，看见了母亲。她的气色，竟是出乎意料地好得多。照看她的护士告诉我们，母亲的情绪日渐地稳定，偶而，她可以很清醒地回答护士的问题，或是倚在窗户旁，看看外面白杨撑起的天空。那天母亲以一种懒散的姿势斜倚在床头，手里织着好象永远也织不完的围巾。围巾是火红色的，在盛夏里，那种鲜艳看了让人心惊。那些毛线，是外婆买来送母亲的，她知道母亲喜欢那种热烈的红色，生命在这种颜色上，流转纷呈，生生不息。
母亲终于没有认出我们。她像个安静的羔羊，躲在自己的世界里，做一个外人永远无法介入的梦。临走的时候，外公硬塞给那个好脾气的护士一个红包。关上门的那一刻，我听到有人叫我的乳名。慌慌地回过头去，竟是母亲，对了身旁大大的布娃娃，一声声地叫我的乳名，眼神里写满的，是无限的爱怜和疼惜。我的泪，还没有涌出来，外公，这个从没有在任何人面前表露过感情的老军人，已是失声哭出来了。
高三只上了两个月，五月就辞了校报主编的职务。突然地没了他的陪伴，我有些孤单；可还是听了五月的话，在一个星期后，递交了自荐校报主编的申请。聘任书下来的时候，我在校园里碰见抱了书匆匆赶往教室的五月；他像个体贴的大哥，很有力地拍拍我的肩膀，说：西西，我们一起加油吧！我使劲地点头，知道以后的路，无论是寂寞的青石板，还是繁华的闹市区，都要我自己，来走了。
不和五月在一起的日子里，我又想起啦啦和可可。我写信告诉她们，我报了理科，做了校报的主编，还和我们在梦里才可以打上一声招呼的五月成了朋友……她们的回信，亦是一样的简短，说：西西，你倒底还是深爱着你的妈妈，否则，这样一个才女，怎会报了理科，弃文从医？又说终于开始收收心，好好学习了，要不就对不起爹妈买来的营养品了……关于五月，她们竟是淡漠地只有一句：那个快让我们忘光了模样的五月，还好吧？
我有些黯然，她们怎么可以忘掉我们一起为之大哭过的五月？！可是走在那条很长时间都不曾走过的青石板路上，想起两年前的那些忧伤和快乐，寂寞与丰盈，眼泪和歌声，梦想与放纵；想起这一个五月已经走远，下一个五月还遥遥无期，可是十七岁的雨季，终于，快要过去了。