“我没有那一张。”蔡满心摇头，“我没有那一次旅行的任何一张照片。本来有许多数码的，但是后来，都删除了。”

二人沉默相对。

蔡满心轻笑了一声：“这又能说明什么呢？我也不会自作多情，想他对我有多念念不忘。他还是什么都没有说，是么？我不相信自己能对他的生活产生多大的影响。我也不想问什么公平不公平了，我没有机会挽回这一局。”

浓重的倦意袭来，蔡满心想要把自己蜷缩起来。“我好困了。”她揉了揉眼睛，“醒来再说吧。”她知道齐翊还知道许多关于江海的旧事，甚至是他和阮清梅的纠葛。但此时她忽然感到胆怯，怕刚刚产生的幸福泡沫就此消逝。

是的，她在嘴上一直重复着自己的理智，然而心中怎么会没有期盼？他说要去北京，他说要在大雪纷飞的日子里吃炭火锅喝白酒。这些那些，曾经的对白和构想，原来并不只有她自己记得。

纵使江海曾提起此事，有心也好，无意也罢。如今这一切都再也无法成为现实。

在峂港时，蔡满心很少有任何孤单寂寞的感觉，仿佛他近在咫尺，或许只要绕过下一个街角就能遇到。然而此时此刻，她却被孤寂的感觉深深攫取，这是如此苦涩，却又无人可以分担的感觉。她必须自己反覆咀嚼所有艰辛的回忆，才能让它变得无味，但这过程冗长缓慢得如同永远不会结束一样。

蔡满心在半梦半醒间头疼欲裂，睡不着，便睁着眼睛，看暗青的天空染了一色玫瑰红，洇晕着，散开满天霞光。像什么呢？像和他一起在栈桥边看海边的落日。乌云和晚霞相遇，水墨灰和玫瑰粉交错，慢慢渗透着。

只有这样半梦半醒的冷清凌晨，可以放肆地想他。不考虑丑陋的背叛，只有幸福。真实的回忆、虚假的期盼，都无所谓了，是一场梦了，天大亮的时候，阳光自然会驱散一切晨雾样缥缈的思绪。

齐翊此时也感觉到清晨的凉意爬过肌肤。衬衣在潮湿的天气里还没有干，于是穿了短袖T-shirt，露一截胳膊。他坐在天井青苔丛生的台阶上，露水潮湿。站起来，牛仔裤沾了墨绿的苔藓。他走到蔡满心门前，转身，踱回来。辗转三年，留心过每一个和她有关的消息，以为是熟稔的旧识了；而今终于找到她在的地方，隔一扇门、或一座墙，却发现，和隔着千山万水一样遥远。

时近正午，仍不见蔡满心出现。齐翊心中不安，转到前台，问：“204的蔡小姐是否退房了？”

对方摇头：“今天还没见到她呢。”

叩响她的门，敲了很久，才听到蔡满心嗓音沙哑地问：“谁？”

“是我。”他应道，“你没事吧？”

她拉开门，面色憔悴：“还好。刚才就醒了，本来想再迷糊一会儿，谁想一下就睡到现在。”

齐翊知道她夜里定然睡得不安稳，也不再追问。

“鼻子怎么这么红？是昨天淋雨伤风了吧？”他用手背试了试她的额头，“你带退烧药了么？我有阿司匹林。”

“没事，我体质还可以，就是伤风，多睡睡就好了。”蔡满心倚在门旁，揉着额角，“我想明天去西贡。秋庄的邻居在那里工作，说曾经在第一郡的新华大厦门前遇到阿梅。他本来想过去打招呼，可是大楼的保安很严，轻易不准入内。”

“车票给我。”齐翊并不阻拦，“你好好休息，我去Sinh Cafe帮你预约明天的班车。”

“哦。”蔡满心应了一声，回去拿联程车票给他。她知道不需询问，齐翊也会陪自己一同去西贡。

因为他是江海的挚友，心中更觉亲近。而他为什么来到峂港，为什么千里迢迢到越南来找她，还有在儋化酒醉后突如其来的拥抱和亲吻，蔡满心不想深究。有人陪伴在身边总是好的，她并不是勇敢得可以独自面对一切，如果真的在西贡找到阮清梅，她不知道自己会不会再一次被惶恐无助攫取。

齐翊在一家中餐馆买了白粥和小菜回来，蔡满心随便吃了两口，一下午都在昏睡。傍晚醒来时精神好了很多，肚子也觉得发空。“出去转转吧？”她敲开齐翊的门，歪着头，有些羞赧地笑，“我饿得前心贴后背了。”

“是啊，吃饱了，才能恢复得快。”齐翊抓过背包，“走，我带你去吃‘白玫瑰’和凉拌面。”

这一日正是农历十五，全城都熄了电灯，街中各家各户门前都挂了五颜六色的灯笼，秋盆河上灯影摇曳。许多小餐馆和咖啡店将餐桌摆在街边。二人选了一家，芒果树下的小圆桌铺着深蓝色台布，摆放着绿叶缠绕的白瓷瓶，盛两朵粉红色蔷薇。树上挂着白绢灯笼，在桌面上投射明亮的圆斑。

当地的名小吃白玫瑰酷似粤式虾饺，用越南的春卷皮裹了猪肉和虾肉，包得像一朵含苞待放的花；还有四四方方的豆糕，两面是绿色的糯米凉糕，中间夹上黄色绿豆粉调制的馅料，撒上一层椰丝，有浓郁的豆香，却只微微的甜，一点都不腻口，正适合在这潮湿微热的天气去火。街边还有挑着扁担走过的小贩，叫卖各种水果；有编草鞋的老人坐在店门口，轻声聊着天。

蒙胧月色中，不知何处传来轻柔的歌声，听不懂歌词，软软的越南语听在耳中格外缠绵。夜风清凉，青墙碧瓦的老宅子前，穿着奥黛的女子们背影婀娜，蹁跹而过。

“都说会安这边的越南姑娘乖巧秀气、温柔贤淑，”蔡满心转头看着结伴而过的几个少女，微笑着转着手边的凉茶，“你认识阮清梅么？她也是这样的么？”

“阿梅，和大家印象中的越南女生很不同。她母亲是华裔，所以从小会讲中越两种语言。她在儋化读了中文的预科班，又拿了中国的政府奖学金，我们大二那年她到北京念本科。因为是陆阿婆的亲戚，所以阿海一直很照顾她。她很爱玩，常常和留学生们去泡吧。有时候我们乐队彩排或者去演出，她也会来捧场。

“在大四上学期研究生报送推荐的关键时期，有人写匿名信给阿海的系里，说他行为不端，不符合推荐标准。为此负责学生工作的导员找他谈话，阿海说，‘我没有做错，也没什么需要解释的。我本来就不想争这个资格，谁喜欢就拿去好了。’

“我们才知道，原来阿梅怀孕了，又执意要将孩子生下来。几年前学校对这种事情严苛得很，不同意延期考试或休学，她无法继续拿到政府奖学金，便退学返回越南。这事不知怎么就传到阿海的学校那边，于是被人捕风捉影，说他和阿梅过从甚密。”

“那时阿海的母亲病重，他赶回家乡，之后母亲去世，等料理后事，返回北京的时候，阿梅已经回越南了。”

蔡满心紧抿嘴唇，不知该调整什么样的表情来应对，只能点点头。“这些我在峂港听说过，这也是我想要找到阿梅的原因。”

“大学毕业后，阿海就继续去做边贸了，他很少说起自己的感情，我也是后来才渐渐知道，阿梅回到越南后，他请在芒街和东兴的熟人代为照料。但阿梅，他再也没有和我们提起。”齐翊沉默片刻，“你知道么，阿海在大学时有一个关系很好的女朋友。”

蔡满心轻声哂笑，“这不代表，他不会犯错，尤其面对着一个漂亮姑娘的时候。”

“好，放下这个不谈，”齐翊说，“以我对阿海的了解，如果阿梅真的有了他的孩子，我不相信他会置之不理。”

“他说，他从不给别人承诺。”

“那是因为他知道信守承诺很难。但如果是他的责任，他不会躲避。”齐翊说，“看来，你并不相信阿海。”

“我不是不相信，”蔡满心笑得有些无奈，“而是根本就不了解他。我对他的感情是单方面的，很盲目。”