高翔来得不巧，罐头厂办公大楼里空荡荡的没有人影，想找个人打听技术科在哪层楼都没有办法。只好自己去找，好不容易在三楼找到那间办公室，远远看见一个人胳膊下夹着报纸，正在锁门。

高翔急忙过去打招呼：“师傅，请问赵科长在不在——”

“喔，我就是，”男子三十出头，人长得文质彬彬，娃娃脸，戴着一副金丝眼镜，“请问您是哪位？”

高翔递上名片，自我介绍说：“我是亚星唱片签约歌手潘雪晶小姐的助手，同时也是业余剧作家，来这裏是为了搜集一部剧本的素材。”

“潘雪晶？我知道我知道，她的歌我非常喜欢！”赵科长万分激动。这让高翔心裏踏实不少，好像找到同道似的。

“您这是要出门？”

“啊，本来有个约会，不过晚去一会儿也没事，进来坐吧。”赵科长开门邀请高翔进屋，给他倒了一杯茶。“高老弟，为什么要来罐头厂搜集素材，现在的观众都喜欢看什么青春偶像剧，哪还有人对老土的罐头厂感兴趣。”

高翔笑着说：“我也不是为了吃罐头才来的，我们感兴趣的是一个名叫大军的人。潘小姐一直在关注牛头凶杀案的报道，认为这是一个很精彩的惊悚片题材，为了能够更生动的再现牛头的变态心理，我需要了解一下他的生活和工作情况。”

赵科长眉头一皱，不悦的说：“你们这些搞电影的人简直不知人间疾苦！杀人犯很有趣吗？说得好像玩儿似的，你知道那个大军给我们厂带来多大的麻烦，因为他，我们今年的订单下跌了八成，已经发出去的货被商家退回来，现在谁都不敢买我们的罐头，唯恐吃出手指头眼珠子，现在倒好，全厂歇业整顿，两千多职工吃饭问题怎么解决、怎么解决？这还让不让人活了！”

高翔递给他一支烟，“倒霉事落在谁头上都够受的，您消消气，说实在的，媒体也好，我们也好，都不过是为了混口饭吃。”

这话赵科长很是认同，连声说：“那是那是，大家都是为了混口饭吃。老弟，看你是个爽快人，我跟你说心裏话，如果大军的案子重头再来一回，我绝对不会向警方告发！你瞧瞧，凶手跑了，我们遭连累，这就是秉公守法的下场！真是何苦来由……”

高翔替他点烟，意味深长的说：“赵科长，如果我们的剧本能定下来，十有八九要租用罐头厂作为拍摄外景地，租赁费虽然没多少钱，帮全厂职工解解燃眉之急还是可以的。”

赵科长来了兴趣，靠近高翔问：“老弟，想知道什么你尽管问，我是知无不言。”

“关于那个大军，我想了解一下他的基本情况。”

“大军啊，看起来人挺老实，不爱说话，有点孤僻。”

“身体怎么样？”

“高个子，强壮，非常之壮！要不然也不会雇他当保安啊。”

“他老家是哪里的？”

赵科长想了一下，说：“东北人，好像是黑龙江一个什么地方的，家里有什么人我不清楚，大军来北京之前在煤矿下井，就是私人开的那种小井，后来发生了事故，老板被捕，矿开不下去，大军就跑到北京打工来了，面试他的人就是我，选中他的人也是我，你说我怎么就这么有眼无珠呢！”赵科长恨恨的喷出一大口烟，追悔莫及。

高翔听罢暗自摇头，接着问：“大军这个人有没有其他特长，比如外语，还有他学历怎么样？”

赵科长哈哈大笑，仿佛高翔的问题很愚蠢。“一个矿工能够什么学问，还外语哩，他能把英文字母全认下来就是奇迹了！”

高翔只有苦笑，最后问赵科长：“听说您是第一个发现大军偷罐头的人，请问他比较喜欢哪一种罐头，换句话说，他偷哪一种比较多。”

“水果罐头，还有午餐肉，这两种是我们厂的拳头产品，产量最大，偷起来也最不容易发现。”

“红烧牛肉呢？”

“那种啊……也有，但是不太多，和压缩饼干一样属于军需品。我跟你说，做罐头也得分析客户的心态，现在国内的肉罐头销售普遍不景气，除了豆豉鲮鱼一支独秀，卖得还不错的就只有午餐肉，实际上大量购买午餐肉的主要是火锅店。”

“听说大军在罐头里封装了很多人体器官，他是一个保安，怎么能动用封装流水线呢？”

赵科长咳嗽了几声，低声说：“管理漏洞。”

“谢谢您了。”高翔站起来告辞。

赵科长意犹未尽的说；“这么快就问完了？你要是没什么事，我带你去参观一下加工车间怎么样？”

高翔想了一下，点头笑道：“求之不得。”

赵科长打开电灯，加工车间里顿时暖和了许多。由于停工多日，车间里显得有些阴森，机器台面上落了一层薄薄的灰尘。

赵科长在前面带路，指着一个洗澡堂那么大瓷砖水池说，“这是清洗池，杀好的整猪、整牛从仓库运进来，解冻，然后丢进池子里用温水清洗干净，拿小吊车拉起来，送上斩肉台切成小块。”

斩肉台是一排排的大铡刀，散发着化不开的血腥味，高翔没敢靠近。赵科长兴致勃勃的带着他朝流水线中段走去，指着一个很大的金属桶状容器说，“这就是杀菌釜，切好的肉块要在裏面以80摄氏度以上的热水消毒杀菌，装罐之后，还要杀菌一次，无菌罐头的保存期限非常长久，俄国二战时候的战备罐头，埋在防空洞里五十多年了，现在挖出来照样能吃！”

接下来赵科长又介绍了炸锅和高压锅，“一定要先炸后蒸，这和咱们自己家里做红烧肉不一样，只有炸完再蒸，肉的表皮才会松软可口。”高翔趴在炸锅外援伸手进去摸，油是冷的，上面漂浮着一层凝固的脂肪。