玲珑同言瑨的第一次相遇，在三月拂柳的扬州。

作为玉山门的大小姐，她自小衣食无忧，总以为全天下的小孩都同她一样，没有贫穷和饥饿之难。她和大哥一起去扬州的铸剑山庄参加三年一度的擂台赛，正是柳絮飞花的季节。

如水墨画晕染的扬州城人来人往，多是些锦绣衣段的富贵人家，因此从幽巷钻出来偷钱的男孩便格外显眼。

侍衞一把将打算逃走的小偷提起来，他垂着头挣扎，沾满污垢的手指握着玲珑的绣花钱袋。她头一次遇到这样的孩子，愣了片刻，脆生生吩咐侍衞：“把他放下来。”

“这偷儿冲撞了大小姐，要送交官府……”

她人虽小，气势却十足，挺直了腰杆道：“他是我朋友，方才是在同我玩笑。”

侍衞无奈将他放下来，他抬腿要跑，她却先他一步握住他脏兮兮的手指，叫住一旁经过的小贩：“我要两串糖葫芦。”

她分了一根给他，笑眯眯问：“你是不是饿了？吃这个呀。”

他的确是因实在太饿才不得已行偷窃之事，母亲自小教导他圣人之礼，为人风骨，被抓住后本羞愧无比，没想这个小姑娘却如此善良，不仅为他解围，还买了糖葫芦给他吃。虽然这东西根本不能缓解饥饿。

他终于抬头，目光从她云罗锦裙扫过，落在她如春风远山的眼里，黛眉浅眸像一朵含羞待放的花苞，令他蓦然红了脸。

她咬下一颗糖葫芦，弯起的唇角沾上红糖汁，透着甜味：“你叫什么名字？”

他有些结巴：“言……言瑨。”

她睁大眼，有些茫然：“是哪个言，哪个瑨？”

他在衣角搓了搓染满污垢的手，颤抖着指尖在她掌心一笔一划写下自己的名字。她咯咯得笑，像飞花散在风里：“夫子总说我识字不多，果然没错，你却很厉害，不如你教我识字吧？”

多年以后，三月扬州笑似飞花的姑娘，他仍不能忘。

幔帐映出床榻上比肩而靠的人影，屋外落下夜雨，轻轻打在窗棂上，滴答，滴答。他突然伸手扳过她的双肩，一阵环佩叮咚。

“在想什么？”

她缓缓抬眼，无神面容攒出一丝隐隐笑意：“我在想，言少主真是好手段。隐瞒身份进入玉山，十年韬光养晦，实在令人佩服。”

他冷冷看着她，再无曾经半分迁就：“你累了，睡吧。”

手指凝风，喜烛应声而灭，一阵窸窣之后，他手臂横过她的双肩将她压倒在床上，却没有进一步动作。

如墨化开的黑暗中，她眼睛睁得大大的。她身边躺着的这个人，是她至死深爱的人，前一日她还在为再也不能见到他难过，如今他就睡在她身边，成了她的夫君，她却没有半分欢喜。

十三煞的少主，十年隐于玉山门。十年之后，玉山门一朝落败，期间这位少主做了什么，她不难猜到。

是她亲自将他带回了玉山，是她亲手将玉山推向了灭亡。