</p>

第五十章&lt;/p&gt;

早晨七点半, 薛定开着祝清晨租来的小破车，晒着刺眼的太阳出发了。&lt;/p&gt;

他拎了只塑料口袋, 上车后递给朱清晨。&lt;/p&gt;

袋子里装了一瓶牛奶, 一只三明治。&lt;/p&gt;

“怎么每天都是三明治？”祝清晨接过来，窸窸窣窣打开袋子。&lt;/p&gt;

薛定开着车, 看都不看她。&lt;/p&gt;

“有的吃就不错了，睡懒觉的人没资格挑三拣四。”&lt;/p&gt;

她笑两声，咬了一口, 发现还是和往日有所区别。&lt;/p&gt;

薛定人懒, 但作息规律，一日三次必定按时吃。所以他一边挑了最方便的三明治当早餐，一边也换些花样, 比如前天是黄瓜腌鱼三明治, 昨天是培根生菜三明治, 今天是番茄片煎蛋三明治。&lt;/p&gt;

咬一口, 浓浓的蛋黄流淌在全麦吐司上。&lt;/p&gt;

祝清晨笑着看他, 夸了句：“我们薛大厨真是人帅手艺佳。”&lt;/p&gt;

薛定目不斜视, “只是手艺佳？”&lt;/p&gt;

“你还想我夸你点什么？”&lt;/p&gt;

“比如天赋异禀之类的。”&lt;/p&gt;

“你是指哪方面？”&lt;/p&gt;

“夜里，房事方面。”他镇定自若。&lt;/p&gt;

祝清晨：“……”&lt;/p&gt;

起太早, 又被太阳晒得昏昏欲睡，她很快打起呵欠来。&lt;/p&gt;

薛定说：“你先打个盹。”&lt;/p&gt;

她一边说别啊，哪有你开车我睡觉的, 一边靠在座椅上闭目养神, 没几分钟就睡过去了。&lt;/p&gt;

薛定失笑。&lt;/p&gt;

大概一个多钟头功夫, 小车抵达约以边境的侯赛因国王桥。&lt;/p&gt;

薛定停了车，看一眼还在熟睡中的人，没有叫醒她。&lt;/p&gt;

他下了车，在海关处付离境税，又将护照递去检查。&lt;/p&gt;

一系列手续完成后，才又回到车上。&lt;/p&gt;

经过海关时，祝清晨醒了。&lt;/p&gt;

约旦军人逐一核查护照、签证，然后放行。&lt;/p&gt;

祝清晨问：“你要带我去约旦？”&lt;/p&gt;

薛定点头。&lt;/p&gt;

这次也没再卖关子，言简意赅说出目的地：“我们去扎特利。”&lt;/p&gt;

扎特利，名字听起来很耳熟。&lt;/p&gt;

祝清晨思索片刻，硬是没想起来这是什么地方。&lt;/p&gt;

薛定看出她的茫然，顿了顿，解释，“扎特利是约旦境内最大的叙利亚难民营。”&lt;/p&gt;

她一愣。&lt;/p&gt;

薛定要带她去难民营？&lt;/p&gt;

难民营，这三个字对每个人来说都耳熟能详，但真正见识过它的人却少之又少。多少人一辈子在新闻里报纸上看见它，却终其一生不知它究竟是个怎样的地方。&lt;/p&gt;

祝清晨心情复杂地看向远方。&lt;/p&gt;

太阳明晃晃的，毒辣又狂妄，烤得人心都有些焦躁。&lt;/p&gt;

正午左右，小车抵达扎特利。&lt;/p&gt;

所谓的难民营，是约旦政府为了援救叙利亚，为饱受战火侵袭、无家可归的叙利亚人民建起的临时居住点。&lt;/p&gt;

扎特利难民营是2012年建起的，短短四五年间，接受了十余万难民，他们大多来自于叙利亚战火最激烈的中南部省份。&lt;/p&gt;

车停在黄沙遍地的荒漠上。&lt;/p&gt;

薛定：“到了。”&lt;/p&gt;

祝清晨睁眼看着车窗外的一切，竟不敢相信这就是传说中的难民营。&lt;/p&gt;

辽阔的黄沙地上，数以万计的白色帐篷破破烂烂地立在那里，几乎看不出那布料原本的颜色。&lt;/p&gt;

而在难民营的最外围，是一圈密密麻麻的隔离网，高达两米。&lt;/p&gt;

螺旋铁丝上布满尖锐的铁刺。&lt;/p&gt;

她怔怔地下了车，看见薛定对守卫的士兵出示了记者证、护照，以及相关证件。&lt;/p&gt;

穿黄绿色制服的士兵看了他一眼，又仔细核对了祝清晨的照片。&lt;/p&gt;

最后点头，用生硬的英语说：“come in.”&lt;/p&gt;

走进那圈隔离网时，她没有来打了个寒战。&lt;/p&gt;

约旦是个气候炎热、缺水暴晒的国家。&lt;/p&gt;

她才刚走进隔离网，不远处就刮起一阵风，荒漠地带的黄沙倏地被风卷起，飞扬直上，铺天盖地朝人席卷而来。&lt;/p&gt;

她猛地用手遮住眼睛，仍是被尘土迷了眼。&lt;/p&gt;

眼泪止不住往外流。&lt;/p&gt;

这是人住的地方吗？&lt;/p&gt;

她侧头望薛定。&lt;/p&gt;

薛定却好像知道她想说的话，一边望向远处，一边说：“这个难民营，本来只能容纳六万难民，但自从叙利亚开始内战，每天都有超过五千的叙利亚人民成为无家可归的难民，源源不断涌入约旦。如今这里的人数已经远远超过了当初的预算，所以难民营不断向边缘扩展，大部分帐篷都搭在了约旦沙漠地带。”&lt;/p&gt;

风停了。&lt;/p&gt;

两人的衣服上、头发里都蒙了一层黄沙。&lt;/p&gt;

祝清晨失神地看向这片地带。&lt;/p&gt;

破破烂烂的白色防水布料搭成了简易的帐篷，每一个约有三四平米。顶棚上写着联合国的英文名，印有已经模糊的联合国国徽。&lt;/p&gt;

数不清的人穿梭在其间。&lt;/p&gt;

女人悉数穿着黑色长袍，从脖子到脚捂得严严实实。她们带着头巾，面容早已被风沙侵袭到看不出原本的女性特征。&lt;/p&gt;

有老人坐在帐篷外面，了无生气地看着漫天沙尘，衣裳破破烂烂，几乎衣不蔽体。&lt;/p&gt;

几个孩子踢着一只易拉罐，裸着上身，只着看不清颜色的短裤，嚷嚷着她听不懂的话语从面前跑了过去。&lt;/p&gt;

祝清晨问薛定：“这就是难民营？联合国就是这么帮助难民的？”&lt;/p&gt;

她看过汶川地震发生后，我国建起的灾区临时居住点，灾区人民居住在简易房内，吃着政..府送去的盒饭，就是这样，大家尚且感叹在那生活的艰辛与酸楚。&lt;/p&gt;

可简易房，总要好过这破烂不堪的帐篷千百倍。&lt;/p&gt;

薛定没回答，带她往前走。&lt;/p&gt;

靠近大门的左手边，停了几辆卡车，难民们排着长长的队伍等候生活物资的发放。&lt;/p&gt;

他立在一边，对祝清晨说：“约旦政//府接受了来自联合国和欧洲各国的经济援助，定期为难民提供饮用水、食物和生活用品。”&lt;/p&gt;

不时有难民操着生涩的英语，一个一个往外艰难地吐着单词。&lt;/p&gt;

发放物资的士兵摇头，生硬地回答说：“no.”&lt;/p&gt;

接着，是一连串的no。&lt;/p&gt;

两旁站有数十名全副武装、手持机关枪的守卫，虎视眈眈看着难民，维持秩序。&lt;/p&gt;

薛定说：“那个老太太说，她的女儿怀孕了，一人份的口粮吃不饱，希望能多要一份。”&lt;/p&gt;

祝清晨：“……他们不给？”&lt;/p&gt;

“嗯。”他静静地看着这一幕，“他们不给。”&lt;/p&gt;

“为什么不给？不就是一份口粮吗？肚子里的孩子就不是人了？”&lt;/p&gt;

“因为在这里，所有资源都是稀缺的。国际援助再多，多不过张口等待食物的难民。约旦每年有四分之一的政//府预算都用于维持难民营，早就苦不堪言了。孕妇只吃一人份的口粮，至多营养不良，但第二份口粮给了她，就会有一个人挨饿，一点东西都吃不上。那个人，可能会死。”&lt;/p&gt;

祝清晨一个字都说不出来。&lt;/p&gt;

薛定带她往前走，有的帐篷门帘都没了，路过的人可以毫无阻碍地看见里面的光景。&lt;/p&gt;

黄沙地上，铺有一方狭窄肮脏的床垫，四五个孩子睡在上面。&lt;/p&gt;

他们人挤着人，全都面黄肌瘦。&lt;/p&gt;

做母亲的就坐在一旁的沙地上，用头巾当扇子，给他们扇风。&lt;/p&gt;

“明知养不起，为什么生这么多孩子？”祝清晨怔怔地看着他们。&lt;/p&gt;

薛定似乎早就等待她问出口了。&lt;/p&gt;

看她片刻，他轻声说：“你以为是她想生的？”&lt;/p&gt;

约旦国力有限，不可能把无限的军队派入难民营里，维护这里的秩序，也因此，难民营里混乱不堪、缺乏法纪。&lt;/p&gt;

大量的妇女在这里被人当做泄欲的工具，也许是被同为难民的同胞们，也许是被怒火冲头的士兵。没有人会关注她们的精神世界，没有人在意她们的感受。&lt;/p&gt;

活着，似乎已经是难民们最大的奢侈。&lt;/p&gt;

“有的妇女甚至会为了多要一点生活物资，心甘情愿成为性//奴。不管是被迫还是自愿，这种状况在这个地方都已经无法遏制，几乎成了最可怕的常态。”&lt;/p&gt;

“这个地方位于半荒漠地带，漫天黄沙，蝇虫聚集。所有生活必需品全靠配给制，远远算不上充裕。五六个人共住一个帐篷，用着一张常年不洗的床垫，饮用水能解决饥渴已经难能可贵，根本没有机会洗澡。”&lt;/p&gt;

约旦缺水。&lt;/p&gt;

自己人尚且不能享有充沛的水资源，又如何会大量供给给难民营里的人？&lt;/p&gt;

薛定静静地站在那里，看着帐篷外面一个面容枯槁的妇女。&lt;/p&gt;

“很多人也被卖给约旦本地人做临时妻子。因为穷，因为没有指望，有的家庭会贱卖家里的年轻女子，偷运出难民营，把她们嫁给富商。所谓临时妻子，没有任何法律保障，仅仅是以廉价交易的形式卖给约旦富人，以供一时享乐。等到被人抛弃，又只能回到难民营里，或者因为违反了这里的规定，连难民身份都失去了，只能被遣返回叙利亚。”&lt;/p&gt;